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INTRODUCTION

DANS sa brève existence de trente-deux

ans, si La Boétie eut le temps de com-

poser plusieurs opuscules, fort divers

d'allure et de ton, il ne put en publier aucun.

Montaigne lui-même, héritier des papiers de

son ami disparu, imprima, dès 1571, les vers

latins ou français de La Boétie et ses traduc-

tions de Xcnophon et de Plutarque, mais il ne

jugea pas à propos de divulguer ni le Discours

de la Servitude volontaire, ni les Mémoires de

nos troubles sur redit de janvier 1562, dont

Montaigne confesse formellement la paternité

à La Boétie, mais à qui il trouvait « la façon

trop délicate et mignarde pour les abandonner

au grossier et pesant air d'une si malplaisante

saison ».

Ainsi, l'histoire de lœuvre de La Boétie

débutait sur une double obscurité : Montaigne,

qui imprimait les ouvrages de son ami ne pou-

vant soulever aucune difficulté, se taisait au
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contraire délibérément, sur tous ceux qui

pouvaient prêter à controverse ; et ce silence

offrait de la sorte, au contraire, matière à com-

mentaires dont on ne devait pas se priver.

Essayons d'expliquer ce que Montaigne a fait et

comment il a compris son devoir : le commen-
taire de l'œuvre même de La Boétie s'ensuivra

naturellement.

LE DISCOURS DE LA SEKVrrL'DE VOLOM'AUiE

Etienne de La Boétie naquit à Sarlat, le

mardi i"' novembre i53o. Son père, lieulenant

particulier du sénéchal de Périgord, mourut

prématurément. Il fut élevé par son oncle, curé

de Bouillonnas : c'est à celui-ci « qu'il doit son

institution et tout ce qu'il est et pouvait être »,

comme il le rappelle plus tard, à son lit de

mort. Où cette institution eut-elle lieu ?

Probablement dans la famille même, à Sarlat,

où le souffle de la Renaissance se faisait sentir,

à l'instigation de l'évêque, le cardinal Nicolas

Gaddi, parent des Médicis et véritable huma-
niste, dont le logis était voisin de celui de

La Boétie. On ignore également où ces

études se firent, peut-être à Bordeaux ou à

Bourges. En tout cas, elles s'achevèrent à
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Orléans, où La Boétie prit son grade de licen-

cié en droit civil, le 23 septembre i553, et

acquit dans un milieu aussi docte que géné-

reux l'information juridique nécessaire à un
futur magistrat.

Son précoce mérite ouvrit avant l'âge à La

Boétie les portes du Parlement de Bordeaux. Le

20 janvier i553, des lettres-patentes du roi

Henri II autorisaient Guillaume de Lur, con-

seiller, à résigner « son état et office en ladite

cour », en faveur de Maître Etienne de La

Boétie, qui n'avait alors que vingt-deux ans et

quelques mois. L'âge requis était vingt-

cinq ans. Aussi, le i3 octobre suivant, quelques

jours seulement après la délivrance du diplôme

de licencié, le roi octroyait de nouvelles

lettres-patentes, pour pourvoir La Boétie à

l'office de conseiller et y joignait des lettres de

dispense, permettant au jeune homme d'occu-

per sa charge. I^e postulant était admis à

l'exercice de sa fonction et prêtait serment le

17 mai i554, toutes chambres assemblées. Il

n'avait alors que vingt-trois ans et demi, et

l'exception, flatteuse assurément, n'était pas

exceptionnelle. Elle rapprochait ainsi, dès l'ori-

gine de leurs relations, deux noms qui devaient

se joindre davantage : Guillaume de Lur, sieur

de Longa, docte humaniste qui allait venir au
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Parlement de Paris, et Etienne de La Boétie,

humaniste lui aussi non moins fervent et

qu'agitaient déjà, si l'on en croit Montaigne,

de nobles ambitions.
XXViïï

« C'est, dit celui-ci, au chapitre XXVil du
livre I de ses Essais, à l'endroit où il parle pour

la première fois de l'opuscule de La Boétie,

dix-huit ans après sa perte, c'est un discours

auquel il donna le nom : De la Servitude volon-

taire ; mais ceux qui l'ont ignoré l'ont bien

proprement depuis rebaptisé : Le contre un. 11

l'écrivit par manière d'essai, en sa première

jeunesse, n'ayant pas atteint le dix-huitième

an de son âge, à l'honneur de la liberté contre

les tyrans. Il court piéçà es mains des gens

d'entendement, non sans bien grande et

méritée recommandation : car il est gentil et

plein tout ce qu'il est possible. Si y a il rien à

dire que ce ne soit le mieux qu'il pût faire, et

si, en l'âge que je l'ai connu plus avancé, il

eût pris un tel dessein que le mien, de mettre

par écrit ses fantaisies, nous verrions plusieurs

choses rares et qui nous approcheraient bien

près de l'honneur de l'antiquité. Car, notam-

ment en cette partie des dons dénature, je n'en

connais nul qui lui soit comparable. Mais il

n'est demeuré de lui que ce discours, encore

par rencontre, et crois qu'il ne le vit onques
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puis quïl lui échappa, et quelques mémoires

sur cet Édit de janvier, fameux par nos

guerres civiles, qui trouveront encore ailleurs

leur place. C'est ce que j'ai pu recouvrer de

ses reliques, outre le livret de ses œuvres,

que j'ai fait mettre en lumière ; et si suis

obligé particulièrement à cette pièce, d'autant

qu'elle a servi de moyen à notre première

accointance car elle me fut montrée avant

que je l'eusse vu, et me donna la première

connaissance de son nom, acheminant ainsi

celte amitié que nous avons nourrie, tant que

Dieu a voulu, entre nous, si entière et si

parfaite, que certainement il ne s'en lit guère

de pareille. »

Ainsi s'exprime Montaigne dans la première

édition de son œuvre : il maintient et confirme

tout ce qu'il a dit du caractère de La Boétie et

de son œuvre, et se corrige pourtant sur un

point, mettant seize au lieu de dix-huit quand

il déclare : « Mais oyons un peu parler ce

garçon de dix-huit ans. » Il est manifeste que

Montaigne rajeunit La Boétie, pour donner

moins de portée à son œuvre, que les événe-

ments ont singulièrement accentuée, et pour

qu'on ne s'y méprenne point, il se dédit

d'imprimer la Servitude volontaire, qui com-

mençait à être connue.
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Montaigne s'en explique et dit clairement

comment les choses se passèrent. « Parce que

j'ai trouvé que cet ouvrage a été depuis mis

en lumière, et à mauvaise fin. par ceux qui

cherchent à troubler et à changer l'état de

notre police, sans se soucier s'ils l'amenderont,

qu'ils ont mêlé à d'autres écrits de leur farine,

je me suis dédit de le loger ici. Et afin que la

mémoire de l'auteur n'en soit intéressée en

l'endroit de ceux qui n'ont pu connaître de

près ses opinions et ses actions, je les avise

que le sujet fut traité par lui en son enfance,

par manière d'exercitation seulement, comme
sujet vulgaire et tracassé en mille endroits des

livres. Je ne fais nul doute qu'il ne crût ce

qu'il écrivait, car il était assez consciencieux

pour ne mentir pas même en se jouant, et sais

davantage que, s'il eût à choisir, il eût mieux

aimé être né à Venise qu'à Sarlat ; mais il

avait une autre maxime souverainement

empreinte en son âme, d'obéir et de se soumet-

tre très religieusement aux lois sous lesquelles

il était né. 11 ne fut jamais un meilleur citoyen,

ni plus affectionné au repos de sa patrie, ni

plus ennemi des remuements et nouvelletés

de son temps : il eût bien plutôt employé sa

suffisance à les éteindre qu'à leur fournir de

quoi les émouvoir davantage ; il avait son
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esprit moulé au patron d'autres siècles que

ceux-ci. »

Ainsi s'exprime Montaigne et les faits vien-

nent confirmer ce qu'il en dit. Comme on le

voit, c'est contre son gré et sans son assenti-

ment que l'œuvre de La Boétie vit le jour.

Bientôt elle fut publiée. Dix ans après la mort

de La Boétie, en 1074, un long fragment était

inséré, sans commentaire, d'abord en latin

{Dialogi ab Eusebio Philadelpho cosmopolita,

2^ dialogue, p. 1 28-1 34 et peu après en français

{Le réveille matin des Français, 2^ dialogue,

p. 182-190), un recueil dans lequel il n'était pas

malaisé de reconnaître la main de François

Hotman. L'esprit de polémique était plus

manifeste encore dans les Mémoires de lEsiat

de France, rassemblés en i574 par Simon Gou-

lard, un pamphlétaire huguenot qui insérait le

texte entier de l'œuvre de La Boétie, discrète-

ment accommodé à l'usage qu'on en préten-

dait faire.

La curiosité du lecteur était désormais attirée

sur cette œuvre. Maintes fois elle fut réimpri-

mée dans le recueil de Simon Goulard, Mé-

moires de l'Estât de France, qui reparut plusieurs

fois sous des formes diverses, mais toujours

avec le même titre, qui donnait un texte

accommodé, par endroits, aux aspirations de
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l'heure présente, et qui a subsisté jusqu'au

XIX* siècle. Les contemporains n'en ignoraient

pas moins, encore, l'œuvre précise de La

Boétie, et les esprits curieux se préoccupaient

toujours d'en posséder quelque copie exacte.

C'est ainsi qu'Henri de Mesme et Claude

Dupuy, qui tous les deux furent des amis de

Montaigne, avaient fait transcrire et possé-

daient dans leurs papiers une copie de la Ser-

vitude volontaire. Un troisième érudit, Jacopo

Corbinelli, vit un de ces manuscrits en 1570,

le lut avec grand plaisir et le trouva écrit « in

francese elegantissimo >), ce qui donne une

date certaine et apporte un renseignement pré-

cieux (Rita Calderini dei-Marchi, Jacopo Corbi

nelli et les érudits de son temps, d'après la corres-

pondance inédite Corbinelli-Pinelli (i 566- 1587),

Milan, 1914, P- 191)-

Ce témoignage de Corbinelli sert à prouver

que l'œuvre de La Boétie est bien de lui, qu'elle

fut composée à l'époque et dans les circons-

tances qu'on lui attribue et il n'y est point fait

d'allusion à Henri III, mais à Charles IX, qui

régna pendant quatorze ans, alors que les

troubles ensanglantaient chaque jour davan-

tage la France et fournissaient des occasions

naturelles à des interprétations erronées.

Un peu plus tard, les copies de La Boétie se
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multiplièrent, reproduisant toujours le texte de

Claude Dupuy ou d'Henri de Mesme, qu'on

trouve notamment dans les manuscrits fran-

çais 17, 298 (Séguier) et 20, 167 (Sainte-

Marthe). A mesure qu'il se répand, le Discours

de la Servitude est mieux connu et mieux

apprécié. Dans son Histoire universelle (édition

de Ruble, t. IV, p. 189), Agrippa d'Aubigné

cite nommément La Boétie parmi « les esprits

irrités qui avec merveilleuse hardiesse faisaient

imprimer livres portant ce qu'en d'autres sai-

sons on n'eût pas voulu dire à l'oreille » . Et le

même Agrippa d'Aubigné, dissertant de nou-

veau Du devoir naturel des rois et des sujets,

montrerait s'il l'eût fallu, « par le menu, com-

ment la vengeance de cette foi violée les a

poussés à remettre en lumière le livre de La

Boétie touchant la Sen'itude volontaire. » (Œu-
vres de d'Aubigné, éd. Réaume et de Caussade,

t. II, p. 36 et 39.)

Et ce témoignage est confirmé par un autre

contemporain, Pierre de L'Estoile : « Pour la

dernière batterie furent publiés en ce temps

(lô-.^i) les Mémoires de testât de France, impri-

més in-8, en trois volumes, à Genève, en Alle-

magne et ailleurs, qui est un fagotage et ramas

de toutes les pièces qu'on y a pu coudre pour

rendre cette journée odieuse ... avec tout plein

LA^ BOÉTIE 2
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de notables traités, comme celui de la Servitude

volontaire, qui, n'ayant été imprimé, y tient un
des premiers lieux pour être bien fait, pour

être faits, car, quant à la vérité de l'histoire,...

on n'en peut faire aucun état, ce qui était

toutefois le plus recherchable. Mais ayant été

lesdits Mémoires trop précipitamment mis

sur la presse n'ont pu éviter le nom de fables à

l'endroit de beaucoup, au lieu de celui d'his-

toire. )) {Registre journal de Pierre de L'Esloile

(1574-1589), publié par H. Omont. Mémoires

de la Société de l'Histoire de Paris, 1900, p. 6).

Tel est le témoignage d'un contemporain sur

ce w fagotage » sincère mais sans critique qui

tendrait, si on s'en tenait là, à faire de La

Boétie un pamphlétaire et un polémiste, écri-

vant sous l'inspiration du moment et mettant

au jour ce qui était composé depuis longtemps,

et publié avec l'intention de troubler davan-

tage les esprits. La vérité est tout autre, est-il

besoin de le dire ? Écrit en pleine jeunesse, à

une date qu'on ne saurait préciser, par suite

d'une correction malencontreuse de Montai-

gne, mais qui ne peut osciller qu'entre la

seizième et la dix-huitième année de son âge,

c'est-à-dire vers i548, remanié sans doute et

complété vers i55o ou i55i, alors âgé de vingt

ans environ, dans toute l'ardeur d'un esprit
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généreux et convaincu, La Boétie ne pouvait

qu'exhaler la sincérité de ses aspirations. Faut-

il s'étonner qu'elles fussent à la fois doctes et

libérales, ce qu'elles étaient, alors que La Boétie

put retoucher son œuvre et se mêler pour un

temps au savant milieu de Ronsard, de Du

Bellay, de Baïf ? S'il était moins réputé, l'en-

tourage ordinaire de La Boétie n'en était pas

moins remarquable, dans une famille essentiel-

lement de judicature, — sa mère était une

Calvimont et sa femme une de Carie, — égale-

ment réputée dans la jurisprudence et dans

les lettres. Ainsi encadré, dans cet entourage

savant, La Boétie, vaquant d'abord avec réserve

aux obligations de sa charge, ne pouvait que

s'abandonner à son penchant naturel d'huma-

niste ardeQt et généreux.

C'est ainsi que se formait cet esprit spon-

tané, concentré dans ses aspirations, qui écla-

tait dans ses élans, avec la vivacité d'un cœur

franc et noble. Il s'abandonnait à son inspira-

tion, lui donnant la vivacité, la netteté de

l'expression, la laissant, comme elle d'origine,

généreuse et décousue. Pour y trouver un

ordre naturel et logique, il suffit d'y suivre,

sans esprit préconçu, l'argumentation de La

Boétie. Bien entendu, il y mêle sans cesse des

réminiscences classiques, surtout dans la
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pensée, car, s'il s'en imprègne, il sait lui

donner le tour de la pensée antique, se l'assi-

mile, la traduit avec un réel sentiment de l'hu-

manisme qui soutient la générosité de son

œuvre.

Bien des fois on a étudié dans le détail

l'esprit qui inspire la Servitude volontaire. Nul

ne l'a fait par le menu, ni avec plus de mé-
thode, que M. Louis Delaruelle dans son étude

sur l'Inspiration antique dans le « Discours de la

Servitude volontaire » {Revue d'histoire littéraire

de la France, igio, p, 34-52). Tout y est anti-

que en effet, l'inspiration comme le forme :

sobre, nette et ferme, que l'idée suscite et pare

de son goût. « Mais, comme l'a dit fort ingé-

nieusement Prévost-Paradol, malgré ce com-
mun éloignement, — de Montaigne et de La

Boétie, — pour toutes les apparences d'excès,

il y avait en La Boétie une certaine ardeur

d'ambition et un penchant à intervenir dans

les affaires humaines, qui manquaient à Mon-
taigne. 11 avait plus de confiance, ou, si l'on

veut, il se faisait plus d'illusion sur la possibi-

lité de donner à l'intelligence et à l'honnêteté

un rôle utile dans les divers mouvements de ce

monde. Montaigne nous avoue que son ami
eût mieux aimé être né à Venise qu'à Sarlat ;

plus explicite encore dans une lettre au chan-
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celier de L'Hospital, il regrette que La Boétie

ait croupi « es cendres de son foyer domes-

tique, au grand dommage du bien commun.
Ainsi, ajoute-t-il, sont demeurées oisives en

lui beaucoup de grandes parties desquelles la

chose publique eût pu tirer du service et lui

de la gloire ». On croirait volontiers entendre

dans ce regret le murmure de La Boétie s'exha-

lant après sa mort par cette bouche fraternelle :

mais lui-même enlevé, comme Vauvenargues

devait l'être un jour, à la fleur de l'âge, a

laissé échapper en mourant ce que Vauve-

nargues avait répété toute sa vie : « Par aven-

ture, dit-il à Montaigne, n'étais-je point né si

inutile que je n'eusse moyen de faire service à

la chose publique ? Quoi qu'il en soit, je suis

prêt à partir quand il plaira à Dieu. »

Entre cet espoir et ce regret, c'est toute la

distance qui sépare la Servitude volontaire des

Essais. Jeune et ardent, La Boétie croyait

l'avenir ouvert devant lui et voulait surtout

servir le bien commun, tandis que Montai-

gne, en se sentant instruit par l'expérience,

n'avait pas gardé son illusion sur l'humanité.

Devant la leçon des faits, La Boétie avait perdu

sa confiance généreuse : il croyait moins spon-

tanément à la franchise naturelle du genre

humain et servait moins volontairement son
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utopie. La vie et le contact des hommes eussent

fait leur œuvre naturelle et attiédi son ardeur

comme elles eussent tempéré son impulsion.

C'est pour cela que Montaigne, modéré et assagi

par l'âge, s'essaie à rajeunir La Boétie pour

prêter moins d'importance à son action. Loin

delà surfaire, il l'atténue, adoucissant son acte,

préférant laisser son langage sans écho plutôt

que de lui prêter une portée excessive et

injuste. Là est l'unique raison de son attitude :

c'est pourquoi il a préféré se taire que livrer à

des commentaires injustifiés et excessifs la Ser-

vitude volontaire d'abord, et ensuite le Mémoire

sur rÉdit de janvier 1562. Malgré les risques

auxquels l'exposait le silence de La Boétie, il

aime mieux laisser sa pensée inconnue que

permettre qu'on la travestisse : il savait que le

temps finirait par la mettre au jour sous son

véritable aspect. Et on ne saurait dire que ce

calcul ait été trompé, puisque l'œuvre entière

de La Boétie a été imprimée sans que Mon-
taigne lait laissé fausser.

C'est pourquoi Montaigne laissa le langage

de La Boétie ce qu'il était à l'origine : hardi et

vigoureux, peu porté vers les innovations de

tout genre, comme devait l'être celui d'un futur

magistrat, sans sympathie pour les téméraires,

Tilême généreux. Déjà on connaissait depuis
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quelque temps, plus ou moins ouvertement,

ce fier langage tout plein du culte de la liberté

et de l'exécration de la tyrannie. Ce qui en

était le danger, c'était le souffle loyaliste et

spontané qui mettait en belle place l'éloge du

monarque parmi les récriminations contre la

tyrannie, et le récit des méfaits du tyran. Il

s'agissait d'ailleurs, sous la plume de La

Boétie, dun personnage abstrait, réminiscence

antique qui ne comportait nulle allusion

directe, parce que les rapprochements qui pou-

vaient y être faits ne concordaient ni dans

l'esprit ni dans l'application immédiate et pro-

chaine.

Malgré l'apparence, cette inspiration loya-

liste persistera dans le langage de La Boétie et

on retrouvera ce sentiment, ce langage même,
quand il reprendra la plume pour parler plus

posément et d'un sens plus rassis. L'élan de sa

nature libérale l'entraîna juqu'à pousser spon-

tanément ces accents éloquents qui se prolon-

gent ainsi, après quatre siècles, avec une con-

viction si forte. Il donna de lui-même et sans

préméditation cette forme noble et entraînante

à des pensées que d'autres avant lui avaient

envisagées, que d'autres avaient exprimées,

avec moins d'enthousiasme sans doute, mais

avec une logique suffisante, de Philippe Pot à
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Michel Geissmayer, apôtres l'un et l'autre de

la liberté humaine et de l'égalité religieuse.

Ces sentiments, d'autres auraient pu les mani-

fester, mais il leur aurait manqué assurément

l'entraînement, sinon la conviction. Poussé par

la générosité de sa nature, gagné par son cœur

ardent et mobile, La Boétie se laisse aller à ce

mouvement magnanime et noble qu'il eût

exprimé sans doute d'original dans des vers

latins serrés et concis, s'il avait voulu expri-

mer des sentiments plus précis et moins décla-

matoires. Mais, dans la fougue de son zèle

et de son caractère, il laisse parler sa langue

naturelle et pousse sans effort un cri d'indi-

gnation éloquente qui résumait tout un passé

d'enthousiasme et de conviction.

MÉMOIRE TOUCHANT l'ÉDIT DE JANVIER l562

Pour être complet, le recueil des opuscules

de La Boétie publié par Montaigne, en iSyi,

manquait donc de deux ouvrages dont la pater-

nité ne saurait faire de doute : le Discours de la

Servitude volontaire, et le Mémoire touchant

VÉdit de janvier 1562. On a déjà vu comment

la Servitude volontaire fut divulguée ; on va

sfivoir pourquoi nous pensons avoir découvert
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le Mémoire sur l'Édit de janvier et quelles rai-

sons nous déterminent à le lui attribuer for-

mellement.

Montaigne confesse avec netteté avoir eu

en mains, après la mort de La Boétie, la Servi-

tude volontaire, dont nous savons en détail le

sort, et aussi « quelques Mémoires de nos

troubles sur l'Édit de janvier 1662 ». Ce sont

les termes mêmes de Montaigne, et il ajoute :

« Mais quant à ces deux dernières pièces, je

leur trouve la façon trop délicate et mignarde

pour les abandonner au grossier et pesant air

d'une si malplaisante saison ». Ceci était

écrit le 10 août 1670, à une heure où les

Réformés s'étaient déjà maintes fois soulevés

et se montraient particulièrement turbulents,

à la veille de la paix de Saint Germain qui les

ménageait beaucoup.

Par scrupule, Montaigne laissa donc inédits

les deux opuscules de son ami, mais tandis

que la Servitude volontaire voyait le jour, les

Mémoires sur l'Édit de janvier demeurèrent

inédits : Montaigne les signala sans que les

contemporains semblent s'être préoccupés de

leur existence. Il est vrai que cet ouvrage

n'agitait pas une question toujours brûlante

comme le précédent, et que, traité d'une

plume moins juvénile, il devait être de sens
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plus rassis. De sorte que, si on ne pouvail

ignorer que ces Mémoires avaient été compo-
sés, on ne savait jusqu'à ce jour quel sort ils

avaient eu. Les publicistes du temps ayant

dédaigné cette œuvre, il fallait la rechercher

dans les manuscrits inexplorés et tâcher de l'y

découvrir. C'est ainsi que nous avons procédé.

Après quelques incertitudes, le manuscrit

n" 410 de la bibliothèque Mejane, à Aix-en-

Provence, nous a paru pouvoir contenir la

solution de la question posée. C'est un recueil

factice relié en parchemin, de trente-six pièces,

les unes originales, les autres en copie du
temps, presque toutes concernant des événe-

ments du xvi<= siècle antérieurs à 1575. L'une

d'elles, P* i3i-i64, porte le titre : Mémoire tou-

chant l'Édit de janvier 1562. C'est, comme on

le voit, à une très légère différence près, le

titre même indiqué par Montaigne, et encore

convient-il de remarquer que le mot troubles,

donc s'est servi Montaigne, s'il ne se trouve pas

dans le titre même du manuscrit, y est employé

dès la première ligne. Cette coïncidence, déjà

forte en elle-même, méritait qu'on s'y arrêtât

et qu'on essayât de la confirmer.

L'examen y réussit assez vite. A lire ces

pages serrées et pressantes, bien que le copiste

trop souvent inintelligent ou inattentif ne
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nous ait pas conserv^é le texte dans sa pureté

originelle, on se convaincra aisément qu'elles

émanent d'un humaniste maître de sa pensée

et de sa langue, habile à développer lune

comme à écrire l'autre. Dans l'argumentation

et dans le style, on retrouve, quoique avec

moins d'éclat, les procédés déjà employés dans

la Servitude volontaire : énumérations destinées

à convaincre ; raisons éloquentes dont l'exposé

est souligné par la force de l'expression : sobre

emploi des figures qui éclaire la démonstra-

tion sans l'afl'aiblir. Ne sont-ce pas des traits

de ressemblance avec le Contr'un, plus nerveux,

sans doute, et plus généreux dans la forme

que les Mémoires sur l'Édit dejanvier, inspirés

par le même amour de la liberté et de la

justice, prêchant le respect de la tolérance

avec une conviction plus contenue, mais non
moins profonde ?

Évidemment, toutes ces analogies n'ont

qu'une valeur relative : on les souhaiterait plus

directes, plus probantes. Mais d'autres consta-

tations viennent souligner ces traits, les accen-

tuer. On constate encore, à la lecture, que ces

pages sont d'un magistrat du sud-ouest,

évidemment d'un conseiller au Parlement de

Bordeaux. Il parle maintes fois de la Guyenne,

de noire Guyenne, de ce qui s'y fait, de ce
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qu'on y pense, et les rares exemples qu'il

invoque sont tirés de cette région, qu'il plaint

et dont il s'occupe avec une sympathie mani-

feste. Si ces cas sont trop rares, à notre gré, ils

n'en sont pas moins caractéristiques. Magis-

trat, l'auteur penche pour l'exercice de la

justice : c'est à elle qu'il veut qu'on fasse appel,

il demande qu'elle décide etque le pouvoir admi-

nistratif exécute. Il sait que, malgré ses écarts,

malgré l'intolérance de nombre de ses mem-
bres, l'équité des Parlements ofTre plus de

garanties que celle des officiers administratifs :

avec elle la répression est plus mesurée,

d'ordinaire, plus égale et moins sujette à

écarts. Déjà, La Boétie en avait fait l'expérience

quand il accompagna, en octobre i56i, Burie,

lieutenant du roi à Bordeaux, quand celui-ci

vint en Agenais, pour calmer les passions

religieuses trop excitées. La Boétie avait essayé

alors de faire triompher le bon sens et il est

naturel que plus tard, préconisant une mesure

générale, pour établir la concorde dans le

pays, il ait songé au moyen expérimenté par

lui-même.

C'est apparemment dans les derniers jours

de cette année i56i, que La Boétie rédigea son

mémoire. Elle avait été, cette année, pleined'évé-

nements. A la mort de François II (5 décem-
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bre i56o), Catherine de Médicis avait pris en

main le pouvoir, comme régente de son fils

mineur Charles IX, et se sentant trop faible entre

les partis en présence, elle essayait aussitôt de

louvoyer, ménageant tantôt Condé et Antoine

de Navarre, tantôt supportant les Guise et

Montmorency. Cette indécision de la reine se

fait sentir sur toute l'administration du
royaume. Les États généraux, convoqués à

Orléans quand François II trépassa, deviennent

aussitôt plus pressants. Le Tiers-État reven-

dique nettement, par la voix de l'avocat borde-

lais Jean Lange, des réformes politiques et reli-

gieuses. Il s'entend avec la Noblesse pour atta-

quer le Clergé, qui, lui, maladroitement se

défend par la violence. Les trois ordres avaient

été réunis pour faire face au déficit du trésor

royal ; mais la question religieuse s'impose à

eux, et désormais c'est elle qui primera les

autres.

Ce n'est pas ce qu'eût souhaité le Régente,

qui manifestement reléguait alors la question

religieuse à la suite de la question dynastique

et s'efforçait de maintenir la tranquillité, pour
tirer les finances de la royauté et la royauté

elle-même du grand embarras où elles se

débattaient. Une première fois, le 19 avril i56i,

un édit de tolérance vint donner à chacun la
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liberté des prêches privés et libérer les détenus

pour cause de religion ; et ce premier pas dans

la voie d'une indulgence intéressée mécontente

les catholiques, sans satisfaire les réformés. Les

prêches se multiplièrent, les auditeurs devin-

rent turbulents, Paris se troubla et il en fut de

même de bien des provinces du royaume.

L'audace des réformés, leur esprit de suite

alarmèrent les hommes judicieux qui jusque-là

s'étaient montrés sans prévention contre le

culte nouveau, La reine s'en émut à son tour,

et, d'elle-même, par un coup d'autorité plus

affecté que réel, elle promulgua, le ii juillet,

un édit qui défendait les prêches et revint

brusquement un an en arrière, à François ïl,

et aux prescriptions de l'ordonnance de Romo-
rantin.

Les réformés ne se méprirent pas sur cette

mesure et sentirent tout ce qu'elle avait de

précaire. Ils agirent avec la même constance,

agitant chaque jour davantage les provinces,

tandis qu'à la cour la royauté se débattait dans

les mêmes difficultés. En se séparant, les Etats

généraux d'Orléans s'étaient ajournés au

i" mai i56i. Ils ne purent se réunir à Pontoise

que le i*' août suivant, et là, le Tiers-État et la

Noblesse, marchandant avec le prince, cher-

chent à obtenir quelque chose de son autorité,
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en échange des sacrifices qu'ils consentent pour

sauver les finances. Le Clergé, lui, est occupé

aux vaines discussions théologico-ergoteuses

du colloque de Poissy, car on s'est avisé, après

une séance générale à Saint-Germain (27 août),

pour essayer de rapprocher momentanément

les adversaires religieux, de rassembler dans

une réunion théologique des prélats catholi-

ques et des pasteurs protestants. Dans ce

synode, on discute pendant tout le mois de

septembre ; on ergote de plus en plus àpre-

ment, à mesure que disparait l'espoir de voir

l'Église catholique se réformer elle-même pour

se rapprocher de ses ennemis.

On s'étonne maintenant d'une confiance si

naïve ; mais il ne faut pas oublier que le dogme
catholique n'était pas fixé alors comme il l'a

été depuis. Le concile de Trente, qui devait le

formuler, convoqué en décembre i545, subit

tant d'interruptions et d'arrêts, qu'en i56i les

mesures qu'on attendait de lui n'avaient pas

encore été prises. Dans ces conjonctures, tous

se croyaient permis de chercher les moyens

de calmer les troubles et chacun en proposait.

Naturellement le colloque de Poissy n'avait

abouti à aucune solution doctrinale et l'entente

avait été si mal établie que parfois les réfor-

més se gourmèrent entre eux aussi vivement
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qu'ils combattaient les catholiques. Le seul

résultat pratique, encore fort incertain, fut la

déclaration du Roi du i8 septembre, « sur le

fait de la police et règlement qu'il veut être

tenu entre ses sujets », et qui, en interdisant

le port des armes, donna quelque calme, mais,

d'autre part, enhardit les réformés, en sus-

pendant quelques pénalités édictées à leur

endroit.

La Guyenne se ressentait naturellement de

toutes ces irrésolutions. Déjà, en mai i56o, la

publication de l'édit de Romorantin, qui

remettait aux évêques la connaissance du crime

d'hérésie, avait amené de grands troubles,

surtout au pays d'Agenois. Il en fut de même
dans toutes les circonstances qui touchaient à

ces questions irritantes. Cependant, à la mort

de François II, la Guyenne et Bordeaux étaient

relativement calmes. On se réunissait un peu

partout, avec ou sans armes ; les calvinistes se

tenaient cois et bon nombre d'entre eux

avaient fait profession de fidélité au nouveau

roi. Dès le i8 janvier i56i, le Parlement de

Bordeaux avait écrit à la Régente pour lui

signaler la multiplication des hérétiques dans

son ressort et se plaindre de leurs excès, sur-

tout en Saintonge et dans l'Agenois. Pour

veiller sur ces derniers, qui semblaient les



INTRODUCTION 35

plus graves, le lieutenant du Roi Burie avait eu

ordre de se rendre à Agen, et Monluc vint l'y

rejoindre. Mais les réformés se continrent,

sentant que la violence n'était pas de saison et

pouvait nuire à leur cause. D'ailleurs, ils pou-

vaient se répandre en manifestations moins

tumultueuses, et, soit au second synode des

églises réformées, à Poitiers le lo mars i56i,

soit à l'assemblée des trois états de la province

de Guyenne, le 25 mars, il leur avait été loisible

de manifester leurs aspirations autrement

qu'en troublant le pays.

Les troubles éclatèrent surtout vers la fin de

septembre, quand des raisons plus immédiates

vinrent s'ajouter aux préoccupations confes-

sionnelles. Des lettres patentes du 22 septembre

établirent une imposition extraordinaire de

5 sols par muid de vin, exigée pendant dix

ans, et dont le produit était destiné au paie-

ment des dettes de la couronne et au rachat

du domaine royal aliéné. Cette mesure fiscale

fut surtout ressentie en Guyenne, province

viticole, et qui faisait un commerce important

de ses produits. On s'efforça de transiger, on

réussit à racheter la taxe, mais cette préoccu-

pation avait accru le mécontentement des

esprits. C'était précisément l'heure où l'on

essayait d'appliquer les mesures indulgentes
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de la déclaration royale du 18 septembre, consé-

cutive au colloque de Poissy et aux États géné-

raux de Pontoise. Un souffle de libéralisme et

de tolérance se faisait sentir à travers les

esprits ; les plus sensés songèrent à s'accom-

moder de cette situation, quitte à l'améliorer

ensuite. C'est à bon droit que, pour cette poli-

tique, on avait choisi Burie qui n'était pas

fanatique et savait juger par lui-même, sans

parti pris, du mal et du remède. Suspect aux

énergumènes des deux camps, sa loyauté n'en

était pas moins foncière, et il voulait la faire

prévaloir.

Pourtant, pour cette mission conciliante,

Burie voulut emmener La Boétie avec lui et il

en demanda l'autorisation au Parlement, le

21 septembre. Tous deux s'en allèrent de con-

serve à Langon, à Bazas, à Marmande, mais

c'est à Agen surtout que leur habileté eut

l'occasion de s'exercer. Les réformés s'y étaient

emparés du couvent des Jacobins, et n'en vou-

laient pas déloger. Burie les y contraignit,

poussé à cela par La Boétie, « combien qu'il

ne se souciât pas beaucoup de la religion

romaine », ainsi que le remarque Théodore de

Bèze, qui a rapporté le fait.

Mais c'était là pure question d'équité, d'au-

tant qu'en même temps, Burie accordait aux
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calvinistes l'église Sainte-Foix de la même
ville, pour y célébrer leur culte, il leur défen-

dait non moins formellement de s'emparer

désormais de tout autre édifice catholique, et

ce sous peine de la mort, et décidait que, par-

tout où il y aurait deux églises, la principale

resterait aux mains des catholiques, et que

l'autre serait remise aux protestants, mais

que là où il n'y en aurait qu'une seule, les

deux cultes s'y célébreraient tour à tour, sans

se combattre. C'était, par avance, comme un
essai d'une des principales dispositions que

l'Édit de janvier allait bientôt proclamer.

La Boétie eut-il part à la détermination de

Burie, que Théodore de Bèze rapporte ? Après

avoir lu le mémoire qui suit, on n'en doutera

assurément pas. Ce sont les mêmes sentiments

qui inspirent celui qui a écrit et celui qui

aurait agi de la sorte. Mais cette tolérance

exceptionnelle n'était pas pour se faire admet-

tre des contemporains. Dans la pratique, trop

de motifs devaient venir la trarerser. Devant

cette condescendance, la Réforme prenait de

l'audace, soit à la cour, soit dans le pays, et, là

où ses adeptes étaient en nombre, ils résis-

taient ouvertement aux magistrats, d'autant

mieux que la régente semblait pencher en leur

faveur. Ils s'org^anisaient militairement et
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chassaient un peu partout, dans le sud-ouest,

les moines de leurs couvents, comme à Agen,

à Condom, à Marmande ou à Bazas, brisant les

statues et renversant les tabernacles, lis assas-

sinaient aussi les gentilshommes soupçonnés

de leur vouloir du mal, tels que le baron de

Fumel. Il est vrai que, là où les catholiques

étaient demeurés en force, comme à Cahors, le

dimanche 16 novembre i56i, les huguenots

furent traqués et massacrés sans merci. Il est

fait allusion à cette tragédie, dans le Mémoire,

preuve qu'il est postérieur à l'événement. Mais

quelle en fut l'occasion précise ? S'il est aisé de

le situer après décembre i56i, il l'est beau-

coup moins d'en marquer positivement la

date.

Le Parlement de Bordeaux était fort excité

contre les fauteurs de désordre et les circons-

tances ne lui manquaient pas de sévir contre

eux, malgré Burie qui paraît mieux garder son

sang-froid. Est-ce à propos de quelque incident

de ce genre que le Mémoire fut présenté au

Parlement ? Il se peut ; il se peut aussi que

l'occasion de sa composition fut, lorsque la

cour de justice eut à désigner quelques-uns de

ses membres, pour venir à Saint-Germain

examiner, avec le conseil privé, quelle conduite

devait être tenue à l'endroit des réformés. L'in-
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quiétude des catholiques était manifeste devant

l'attitude de la régente, qui ménageait chaqu

jour davantage les dissidents, et l'Espagne

entretenait ouvertement, contre Catherine de

Médicis, l'opposition de ses sujets. Celle-ci,

pour mieux se défendre à l'occasion, parut

faire alliance avec les religionnaires, dont les

églises étaient bien organisées, et qui lui

avaient promis, dit-on, au besoin, un secours

de oo.ooo hommes. C'est alors que la Reine

reprit Tidée d'un nouveau colloque pareil à

celui de Poissy, à cette différence près que les

gens de robe s'y trouvaient mêlés aux théolo-

giens, dont l'intransigeance avait fait échouer

le premier.

Les Parlements durent désigner chacun deux

membres, — Bordeaux choisit le premier pré-

sident de Lagebaston, le conseiller Arnaud de

Perron et l'avocat général de Lescure, — pour

se réunir dès le 3 janvier i562, au château de

Saint-Germain. Les membres de l'assemblée

étaient au nombre d'une vingtaine, en outre

du conseil privé, et on y délibéra aussitôt, non
pas sur le point de savoir « laquelle des deux

religions était la meilleure, mais si les assem-

blées devaient être permises ». C'est bien la

question qu'examine l'auteur du Mémoire ci-

dessous. Comme L'Hospital, il voulait plus de
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liberté aux prêches, mais à condition que les

réformés se montrassent soucieux de la loi et

rendissent les églises prises par eux. On discuta

beaucoup encore. Les parlementaires se

seraient montrés assez volontiers tolérants ;

mais les membres du conseil privé n'étaient

pas disposés à entrer dans cette voie, et,

stimulés par les résistances catholiques, s'op-

posaient aux mesures trop libérales. Enfin, le

17 janvier, la Reine promulgua l'Édit de jan-

vier, qui refusait l'autorisation d'élever des

temples, mais suspendait les mesures pénales

contre les novateurs et leur concédait la liberté

des prêches et du culte, seulement de jour et

hors des villes, à la condition de ne prêcher

que « la pure parole de Dieu ».

Pour assurer désormais l'exécution du nou-

vel édit, il ne lui manquait plus que l'enregis-

trement des Parlements. Au lieu de le présen-

ter au seul Parlement de Paris, comme c'était

le coutume, le Chancelier présenta en même
temps l'Édit de janvier à toutes les autres cours

du royaume, qui s'empressèrent de l'accueillir,

sauf le Parlement de Dijon qui s'y refusa. Plus

sage le Parlement de Bordeaux l'enregistra

sans retard, et dès la fin de janvier, Tédit y
était publié oERciellement, tandis que le Par-

lement de Paris résista jusqu'au 5 mars. Pen-
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dant ce temps, Catherine de Médicis, tout en

pressant les magistrats, avait essayé de remet-

tre en présenee les théologiens et réuni à

Saint-Germain, le 27 janvier, une autre confé-

rence de prêtres catholiques et de pasteurs

protestants destinés à discuter, en présence des

membres du conseil privé, de quelques points

controversés, tels que le culte des images,

celui des saints et le symbole de la croix. Pas

plus que le colloque de Poissy, celui-ci

n'aboutit : pendant une quinzaine de jours on
argumenta inutilement, moins pour se con-

vaincre que pour ne pas se laisser entamer.

Certes, il était naturel qu'il en fût ainsi et cette

tentative montra, une fois de plus, la vanité

d'un pareil dessein. Mais elle montra aussi

combien d'esprits sagaces et positifs venaient

aisément à de semblables illusions et s'y

tenaient accrochés. On ne saurait s'étonner,

après cela, qu'un magistrat comme La Boétie,

humaniste et libéral, ait essayé lui aussi de ce

moyen inattendu et en ait pesé si attentive-

ment les inconvénients et les avantages.

Après l'enregistrement de ledit à Boixleaux,

le Parlement continua à montrer ses sympa-

thies catholiques, soit en condamnant sévère-

ment les réformés qui lui étaient livrés, soit en

éludant les prescriptions de l'édit nouveau. Il
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est vrai que la turbulence des religionnaires a

augmenté, et, croyant le succès possible, ils se

contraignent moins dans leurs prétentions. La

Guyenne entière est troublée. Burie lui-même,

si pondéré par nature, sent seul le danger et y
fait face. Pour y parer, il est aidé de Biaise de

Monluc, dont la personnalité vigoureuse com-
mence à s'imposer partout. Tous deux, Burie

et Monluc, ensemble ou séparément, opèrent

dans tout le pays en faveur de l'autorité royale,

et si l'un se montre impitoyable, l'autre fait

preuve d'une énergie inaccoutumée. D'abord,

le meurtre du baron de Fumel est vengé ;

Cahors apaisé ; le Quercy, le Rouergue, l'Age-

nois visités. Tout y est à feu et à sang et la

situation presque sans issue si Monluc n'eût

été sans faiblesse. Il bat les huguenots à Tar-

gon, prend Monségur, Duras, Agen et Penne,

complète ses avantages par des exécutions

impitoyables et achève son succès par le com-

bat de Vergt(9 octobre i562), qui, en ruinant

les troupes huguenotes en Guyenne, permet

de mieux protéger cette province et améliore

singulièrement l'autorité royale.

C'est sans doute peu avant cette issue, en

juillet ou en août précédent, que le Mémoire

suivant a été composé. Le Parlement sait ces

événements si graves et y cherche des remèdes.
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Parfois, il tient des séances à ce destinées, par

exemple une réunion solennelle le i3 juillet,

en présence de Burie et de Monluc, pour

examiner la situation et en dégager les consé-

quences. Serait-ce en pareille occurrence que

l'auteur du Mémoire communique son œuvre ?

Les renseignements sont trop rares pour qu'on

puisse répondre avec précision. Mais si les

circonstances de la composition sont mal

définies, la date ne saurait l'être, car le Mé-

moire contient à cet égard des indications

qu'on trouve plus loin. 11 faut le dater du

milieu de i562. Un an plus tard, La Boétie

trépassait en pleine force, et ces derniers mois

semblent n'avoir été employés par lui qu'à

des besognes professionnelles, à l'exercice de

son office de magistrat. — Du 26 juin i557

au 21 mai i563, on a trouvé et publié vingt-

deux arrêts du Parlement de Bordeaux, au

rapport d'Etienne de La Boétie. Deux seule-

ment sont de i563, du 7 et du 21 mai.

Ce qui nous surprend le plus aujourd'hui,

en lisant le Mémoire, c'est de voir qu'on ait pu

croire à des procédés si chimériques. Depuis

plus de trois siècles que l'Église catholique a

fixé le dogme et établi la discipline, nous

acceptons ou nous refusons cette limite, mais

nous ne la discutons pas, parce qu'elle ne

k
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saurait être affaire du moment et des circons-

tances. Il n'en était pas de même alors, et des

gens sensés purent croire faire œuvre méri-

toire en essayant d'accommoder les desseins

permanents de la religion aux intérêts transi-

toires de la politique. On va voir comment
l'auteur du Mémoire l'a pensé faire. A coup

sûr, sa bonne foi était d'autre espèce que celle

de la Régente, qui commençait à appliquer

cette maxime de diviser pour mieux régner, et

essayait de s'appuyer alternativement sur l'un

des deux cultes, jusqu'à ce qu'elle fût assez

forte pour les dominer tous les deux. Ce cal-

cul, d'ailleurs, ne fut de mise que peu de

temps, car, au moment où l'Édit de janvier

était promulgué, le concile de Trente repre-

nait ses séances, le i8 janvier i562, avec la

ferme intention de pousser à bout la besogne

dont il était investi. Il s'y donna avec ardeur,

si bien qu'en dépit des obstacles, deux ans

plus tard, le 26 janvier i564, le pape Pie lY

confirmait par une bulle les décrets du concile

et attribuait exclusivement au Saint-Siège l'in-

terprétation de ces décisions théologiques.

Rome parlait et sur ce point il n'y avait qu'à

la suivre, sous peine d'hérésie, tandis que

toutes les discussions avaient pu se produire

jusque-là en pleine liberté.
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C'est ce qu'on ne saurait oublier en lisant

les pages suivantes. Généreux et naïf, l'apôtre

de l'Édit de janvier eût souhaité que l'accord

entre réformés et catholiques eût des bases

solides et raisonnables, fondées sur de mutuel-

les concessions. Il voit les vices du clergé, de

l'Église, cherche de bonne foi a les amender,

discute des sacrements, des images, de la véné-

ration des saints, avec le désir manifeste de

réussir à concilier des antinomies, à les rendre

tolérables, sinon à les fondre. Il veut que

l'Église ancienne s'améliore et que la nouvelle

soit moins ardente à combattre
;

que les

charges financières se partagent mieux et que

les individus se montrent plus modérés ; et,

pour dominer les passions, que la justice,

avisée mais sans faiblesse, impose à tous le

respect de la chose publique. Tel est aussi, à

quelques différences près, l'idéal, plus ou
moins sincère, qu'on trouve dans le langage

de quelques hommes prudents du temps,

L'Hospital, du Ferrier, Jean de Monluc par

exemple.

En parlant comme eux, avec plus de loyauté,

semble-t-il, que quelques-uns, La Boétie montre
ses qualités personnelles : une forme plus

nette, une argumentation plus pressante» une
certaine chaleur d'âme qui anime la pensée
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sans lui souffler la force de conviction qu'un

raisonnement plus serré lui eût sans doute

apportée. On jugera à la lecture de ces pages,

plus éloquentes que logiques, quels sont leurs

mérites et leurs défauts. C'est d'un homme de

sens et d'expérience, ce mémoire, d'un esprit

qui sait analyser une situation et raisonner

une politique ; et si l'écrivain est un peu

long par endroits, il a un style net et ferme,

et s'entend à concentrer un argument dans

une phrase vigoureuse. Il ne devait pas y

avoir alors beaucoup d'hommes ainsi maîtres

de la langue et capables de la manier avec

cette sûreté et cette sobriété dans le ton

grave.

Quant au texte, on s'est contenté de suivre le

manuscrit, sans en garder l'orthographe et

sans prétendre respecter les inadvertances d'un

scribe peu intelligent ou inattentif, qui, écri-

vant sans doute rapidement et sous la dictée,

perd souvent le fil de la pensée de son auteur.

Ce qu'on a voulu surtout, à présent, c'est

dominer l'impression d'une œuvre suivie, qui

a l'allure, la tenue littéraire, en même temps

qu'en fournir un texte acceptable. Pour cela

on a essayé de suppléer aux quelques lacunes,

peu nombreuses d'ailleurs, par des mots

ajoutés entre crochets et qui éclairent, quand
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on la pu, les obscurités de la pensée ou de la

langue. On aura ainsi un texte précis où la

critique verbale pourra sexercer utilement et

s'employer à l'établir tel qu'il fut composé à

l'origine (*).

(») [M. Paul BoNNEFON, décédé presque subitement,
n'a pas eu le loisir de relire l'épreuve en pages de ce

volume On peut dire que sa dernière pensée a été

pour La Boétie, puisque la mort l'a surpris, la plume
à la main, au moment même où il nous écrivait à ce

sujet. Nous avons tâché de suppléer dans la mesure du
possible à sa vigilance et nous nous excusons par
avance de fautes qu'il n'aurait pas laissé échapper.
Peut-être eùt-il encore amélioré le texte du Mémoire
qu'il avait transcrit en 191 3, pour la Revue d'Histoire

Littéraire de la France. Qu'il nous soit permis, en
passant, d'honorer la mémoire d'un ami à qui la

Collection des Cfiefs-d'œavre Méconnus et son directeur

doivent beaucoup. (G. T.)].





DISCOURS
DE LA

SERVITUDE VOLONTAIRE «

D'avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n y voi :

Qu'un, sans plus, soit le maître et qu'un seul soit le roi,

ce disait Ulysse en Homère, parlant en public.

S'il n'eût rien plus dit, sinon

D'avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n'y voi... (2)

c'était autant bien dit que rien plus ; mais, au

lieu que, pour le raisonner, il fallait dire que la

domination de plusieurs ne pouvait être bonne,

puisque la puissance d'un seul, dès lors qu'il

prend ce titre de maître, est dure et déraisonnable,

il est allé ajouter, tout au rebours.

Qu'un, sans plus, soit le maître, et qu'un seul soit le l'oi.

Il en faudrait, d'aventure, excuser Ulysse,

auquel, possible, lors était besoin d'user de ce

langage pour apaiser la révolte de l'armée
;

conformant, je crois, son propos plus au temps
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qu'à la vérité. Mais, à parler à bon escient, c'est

un extrême malheur d'être sujet à un maître,

duquel on ne se peut jamais assurer qu'il soit bon,

puisqu'il est toujours en sa puissance d'être

mauvais quand il voudra ; et d'avoir plusieurs

maîtres, c'est, autant qu'on en a, autant de fois

être extrêmement malheureux. Si ne veux-je

pas, pour cette heure, débattre cette question

tant pourmenée, si les autres façons de répu-

blique sont meilleures que la monarchie, encore

voudrais-je savoir, avant que mettre en doute

quel rang la monarchie doit avoir entre les répu-

bliques, si elle en y doit avoir aucun, pour ce

qu'il est malaisé de croire qu'il y ait rien de pu-

blic en ce gouvernement, où tout est à un.

Mais cette question est réservée pour un autre

temps, et demanderait bien son traité à part,

ou plutôt amènerait quant et soi toutes les dis-

putes politiques.,

Pour ce coup, je ne voudrais sinon entendre

comme il se peut faire que tant d'hommes, tant

de bourgs, tant de villes, tant de nations en-

durent quelquefois un tyran seul, qui n'a puis-

sance que celle qu'ils lui donnent
;
qui n'a pou-

voir de leur nuire, sinon qu'ils ont pouvoir de

l'endurer
;
qui ne saurait leur faire mal aucun,

sinon lorsqu'ils aiment mieux le souffrir que lui

contredire. Grand 'chose certes, et toutefois si
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commune qu'il s'en faut de tant plus douloir et

moins s'ébahir (^) voir un million de millions

d'hommes servir misérablement, ayant le col sous

le joug, non pas contraints par une plus grande

force, mais aucunement (ce semble) enchantés et

charmés par le nom seul d'un, duquel ils ne doi-

vent ni craindre la puissance, puisqu'il est seul, ni

aimer les qualités, puisqu'il est en leur endroit

inhumain et sauvage. La faiblesse d'entre nous

hommes est telle, [qu'jil faut souvent que nous

obéissions à la force, il est besoin de temporiser,

nous ne pouvons pas toujours être les plus forts.

Donc, si une nation est contrainte par la force de

la guerre de servir à un, comme la cité d'Athènes

aux trente tyrans, il ne se faut pas ébahir qu'elle

serve, mais se plaindre de l'accident ; ou bien

plutôt ne s'ébahir ni ne s'en plaindre, mais por-

ter le mal patiemment et se réserver à l'avenir

à meilleure fortune.

Notre nature est ainsi, que les communs de-

voirs de l'amitié l'emportent une bonne partie

du cours de notre vie ; il est raisonnable d'aimer

la vertu, d'estimer les beaux faits, de recon-

naître le bien d'où l'on l'a reçu, et diminuer

souvent de notre aise pour augmenter l'hon-

neur et avantage de celui qu'on aime et qui le

mérite. Ainsi donc, si les habitants d'un pays

ont trouvé quelque grand personnage qui leur

LA BOÉTIE 4
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ait montré par épreuve une grande prévoyance

pour les garder, une grande hardiesse pour les

défendre, un grand soin pour les gouverner
;

si, de là en avant, ils s'apprivoisent de lui obéir

et s'en fier tant que de lui donner quelques avan-

tages, je ne sais si ce serait sagesse, de tant qu'on

l'ôte de là où il faisait bien, pour l'avancer en

lieu où il pourra mal faire ; mais certes, si ne

pourrait-il faillir d'y avoir de la bonté, de ne

craindre point mal de celui duquel on n'a reçu

que bien.

Mais, ô bon Dieu ! que peut être cela ? com-

ment dirons-nous que cela s'appelle ? quel malheur

est celui-là? quel vice, ou plutôt quel malheu-

reux vice ? Voir un nombre infini de personnes

non pas obéir, mais servir ; non pas être gouvernés,

mais tyrannisés ; n'ayant ni biens ni parents,

femmes ni enfants, ni leur vie même qui soit à

eux ! souffrir les pilleries, les paillardises, les

cruautés, non pas d'une armée, non pas d'un

camp barbare contre lequel il faudrait défendre

son sang et sa vie devant, mais d'un seul ; non

pas d'un Hercule ni d'un Samson, mais d'un

seul hommeau, et le plus souvent le plus lâche

et femelin de la nation ; non pas accoutumé à la

poudre des batailles, mais encore à grand peine

au sable des tournois ; non pas qui puisse par

force commander aux hommes, mais tout em-
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péché de servir vilement à la moindre femme-

lette (^) ! Appellerons-nous cela lâcheté ? dirons-

nous que ceux qui servent soient couards et

recrus ? Si deux, si trois, si quatre ne se défendent

d'un, cela est étrange, mais toutefois possible ; bien

pourra-l'on dire, à bon droit, que c'est faute de

cœur. ]Mais si cent, si mille endurent d'un seul,

ne dira-l'on pas qu'ils ne veulent point, non

qu'ils n'osent pas se prendre à lui, et que

c'est non couardise, mais plutôt mépris ou

dédain? Si l'on voit, non pas cent, non pas

mille hommes, mais cent pays, mille villes,

un million d'hommes, n'assaillir pas un seul,

duquel le mieux traité de tous en reçoit ce

mal d'être serf et esclave, comment pourrons-

nous nommer cela ? est-ce lâcheté ? Or, il y a en

tous vices naturellement quelque borne, outre

laquelle ils ne peuvent passer : deux peuvent

craindre un, et possible dix ; mais mille, mais un
million, mais mille villes, si elles ne se défendent

d'un, cela n'est pas couardise, elle ne va point

jusque-là ; non plus que la vaillance ne s'étend

pas qu'un seul échelle une forteresse, qu'il

assaille une armée, qu'il conquête un royaume.

Donc quel monstre de vice est ceci qui ne mérite

pas encore le titre de couardise, qui ne trouve

point de nom assez vilain, que la nature désavoue

avoir fait et la langue refuse de nommer?
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Qu'on mette d'un côté cinquante mille hommes
en armes, d'un autre autant

;
qu'on les range en

bataille
;

qu'ils viennent à se joindre, les uns

libres, combattant pour leur franchise, les autres

pour la leur ôter : auxquels promettra-l'on par

conjecture la victoire ? Lesquels pensera-l'on

qui plus gaillardement iront au combat, ou ceux

qui espèrent pour guerdon (^) de leurs peines l'en-

tretènement de leur liberté, ou ceux qui ne peu-

vent attendre autre loyer des coups qu'ils donnent

ou qu'ils reçoivent que la servitude d'autrui?

Les uns ont toujours devant les yeux le bonheur

de la vie passée, l'attente de pareil aise à l'avenir
;

il ne leur souvient pas tant de ce qu'ils endurent,

le temps que dure une bataille, comme de ce

qu'il leur conviendra à jamais endurer, à eux,

à leurs enfants et à toute la postérité. Les autres

n'ont rien qui les enhardie qu'une petite pointe

de convoitise qui se rebouche (^) soudain contre

le danger et qui ne peut être si ardente qu'elle

ne se doive, ce semble, éteindre par la moindre

goutte de sang qui sorte de leurs plaies. Aux
batailles tant renommées de Miltiade, de Léo-

nide, de Thémistocle, qui ont été données

deux mille ans y a et qui sont encore aujourd'hui

aussi fraîches en la mémoire des livres et des

hommes comme si c'eût été l'autre hier, qui

furent données en Grèce pour le bien des Grecs
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et pour l'exemple de tout le monde, qu'est-ce

qu'on pense qui donna à si petit nombre de gens

comme étaient les Grecs, non le pouvoir, mais

le cœur de soutenir la force de navires que la

mer même en était chargée, de défaire tant de

nations, qui étaient en si grand nombre que

l'escadron des Grecs n'eût pas fourni, s'il eût

fallu, des capitaines aux armées des ennemis,

sinon qu'il semble qu'à ces glorieux jours-là ce

n'était pas tant la bataille des Grecs contre les

Perses, comme la victoire de la liberté sur la

domination, de la franchise sur la convoitise ?

C'est chose étrange d'ouïr parler de la vaillance

que la liberté met dans le cœur de ceux qui la

défendent ; mais ce qui se fait en tous pays,

par tous les hommes, tous les jours, qu'un homme
mâtine (^) cent mille et les prive de leur liberté,

qui le croirait, s'il ne faisait que l'ouïr dire et

non le voir? Et, s'il ne se faisait qu'en pays

étranges et lointaines terres, et qu'on le dit,

qui ne penserait que cela fut plutôt feint et

trouvé que non pas véritable ? Encore ce seul

tyran, il n'est pas besoin de le combattre, il

n'est pas besoin de le défaire, il est de soi-même

défait, mais que le pays ne consente à sa servi-

tude ; il ne faut pas lui ôter rien, mais ne lui don-

ner rien ; il n'est pas besoin que le pays se mette

en peine de faire rien pour soi, pourvu qu'il ne
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fasse rien contre soi. Ce sont donc les peuples

, mêmes qui se laissent ou plutôt se font gourman-

der, puisqu'en cessant de servir ils en seraient

quittes ; c'est le peuple qui s'asservit, qui se

coupe la gorge, qui, ayant le choix ou d'être

serf ou d'être libre, quitte la franchise et prend

le joug, qui consent à son mal, ou plutôt le pour-

chasse. S'il lui coûtait quelque chose à recouvrer

sa liberté, je ne l'en presserais point, combien

qu'est-ce que l'homme doit avoir plus cher que

de se remettre en son droit naturel, et, par ma-

nière de dire, de bête revenir homme ; mais

encore je ne désire pas en lui si grande hardiesse
;

je lui permets qu'il aime mieux je ne sais quelle

sûreté de vivre misérablement qu'une douteuse

espérance de vivre à son aise. Quoi? si pour

avoir liberté il ne faut que la désirer, s'il n'est

besoin que d'un simple vouloir, se trouvera-t-il

nation au monde qui l'estime encore trop chère,

la pouvant gagner d'un seul souhait, et qui

> plaigne la volonté à recouvrer le bien lequel il

devrait racheter au prix de son sang, et lequel

perdu, tous les gens d'honneur doivent estimer

la vie déplaisante et la mort salutaire? Certes,

comme le feu d'une petite étincelle devient grand

et toujours se renforce, et plus il trouve de bois,

plus il est prêt d'en brûler, et, sans qu'on y
mette de l'eau pour l'éteindre, seulement en
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n'y mettant plus de bois, n'ayant plus que con-

sommer, il se consomme soi-même et vient sans

force aucune et non plus feu : pareillement les

tyrans, plus ils pillent, plus ils exigent, plus ils

ruinent et détruisent, plus on leur baille, plus

on les sert, de tant plus ils se fortifient et de-

viennent toujours plus forts et plus frais pour

anéantir et détruire tout ; et si on ne leur baille

rien, si on ne leur obéit point, sans combattre,

sans frapper, ils demeurent nus et défaits et ne

sont plus rien, sinon que comme la racine,

n'ayant plus d'humeur ou aliment, la branche

devient sèche et morte.

Les hardis, pour acquérir le bien qu'ils de-

mandent, ne craignent point le danger ; les

avisés ne refusent point la peine : les lâches et

engourdis ne savent ni endurer le mal, ni recou-

vrer le bien ; ils s'arrêtent en cela de le souhaiter,

et la vertu d'y prétendre leur est ôtée par leur

lâcheté ; le désir de l'avoir leur demeure par la

nature. Ce désir, cette volonté est commune aux

sages et aux indiscrets, aux courageux et aux

couards, pour souhaiter toutes choses qui, étant

acquises, les rendraient heureux et contents :

une seule chose est à dire (i), en laquelle je ne sais

comment nature défaut aux hommes pour la

désirer ; c'est la liberté, qui est toutefois un bien

si grand et si plaisant, qu'elle perdue, tous les
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maux viennent à la file, et les biens même qui

demeurent après elle perdent entièrement leur

goût et saveur, corrompus par la servitude :

, la seule liberté, les hommes ne la désirent point,

non pour autre raison, ce semble, sinon que

s'ils la désiraient, ils l'auraient, comme s'ils refu-

saient de faire ce bel acquêt, seulement parce

qu'il est trop aisé.

Pauvres et misérables peuples insensés, na-

tions opiniâtres en votre mal et aveugles en votre

bien, vous vous laissez emporter devant vous le

plus beau et le plus clair de votre revenu, piller

vos champs, voler vos maisons et les dépouiller

des meubles anciens et paternels ! Vous vivez

de sorte que vous ne vous pouvez vanter que

rien soit à vous ; et semblerait que meshui ce

vous serait grand heur de tenir à ferme vos biens,

vos familles et vos vies ; et tout ce dégât, ce mal-

heur, cette ruine, vous vient, non pas des enne-

mis, mais certes oui bien de l'ennemi, et de celui

que vous faites si grand qu'il est, pour lequel

vous allez si courageusement à la guerre, pour

la grandeur duquel vous ne refusez point de

présenter à la mort vos personnes. Celui qui vous

maîtrise tant n'a que deux yeux, n'a que deux

mains, n'a qu'un corps, et n'a autre chose que

ce qu'a le moindre homme du grand et infini

nombre de nos villes, sinon que l'avantage que
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VOUS lui faites pour vous détruire. D'où a-t-il

pris tant d'yeax, dont il vous épie, si vous ne les

lui baillez ? Comment a-t-il tant de mains pour

vous frapper, s'il ne les prend de vous ? Les pieds

dont il foule vos cités, d'où les a-t-il, s'ils ne sont

des vôtres ? Comment a-t-il aucun pouvoir sur

vous, que par vous? Comm^nl vous oserait-U

courir sus, s'il n'avait intelligence avec vous?

Que vous pourrait-il faire, si vous n'étiez rece-

leurs du larron qui vous pille, complices du meur-

trier qui vous tue et traîtres à vous-mêmes ?

Vous semez vos fruits, afin qu'il en fasse le dégât
;

vous meublez et remplissez vos maisons, afin

de fournir à ses pilleries ; vous nourrissez vos

filles, afin qu'il ait de quoi soûler sa luxure
;

vous nourrissez vos enfants, afin que, pour le

mieux qu'il leur saurait faire, il les mène en ses

guerres, qu'il les conduise à la boucherie, qu'il

les fasse les ministres de ses convoitises, et les

exécuteurs de ses vengeances ; vous rompez à la

peine vos personnes, afin qu'il se puisse mignar-

der en ses délices et se vautrer dans les sales et

vilains plaisirs ; vous vous affaiblissez, afin de le

rendre plus fort et roide à vous tenir plus courte

la bride ; et de tant d'indignités, que les bêtes

mêmes ou ne les sentiraient point, ou ne l'endu-

reraient point, vous pouvez vous en délivrer,

si vous l'essayez, non pas de vous en délivrer,
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mais seulement de le vouloir faire. Soyez résolus

de ne servir plus, et vous voilà libres. Je ne veux

pas que vous le poussiez ou l'ébranliez, mais

seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez,

comme un grand colosse à qui on a dérobé sa

base, de son poids même fondre en bas et se

rompre.

Mais certes les médecins conseillent bien de

ne mettre pas la main aux plaies incurables,

et je ne fais pas sagement de vouloir prêcher en

ceci le peuple qui perdu, longtemps a, toute

connaissance, et duquel, puisqu'il ne sent plus

son mal, cela montre assez que sa maladie est

mortelle. Cherchons donc par conjecture, si

nous en pouvons trouver, comment s'est ainsi

si avant enracinée cette opiniâtre volonté de

servir, qu'il semble maintenant que l'amour

même de la liberté ne soit pas si naturelle.

Premièrement, cela est, comme je crois, hors

de doute que, si nous vivions avec les droits que

la nature nous a donnés et avec les enseignements

qu'elle nous apprend, nous serions naturellement

obéissants aux parents, sujets à la raison, et serfs

de personne. De l'obéissance que chacun, sans

autre avertissement que de son naturel, porte

à ses père et mère, tous les hommes s'en sont

témoins, chacun pour soi ; de la raison, si elle

naît avec nous, ou non, qui est une question dé-
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battue à fond par les académiques et touchée

par toute l'école des philosophes. Pour cette

heure je ne penserai point faillir en disant cela,

qu'il y a en notre âme quelque naturelle semence

de raison, laquelle, entretenue par bon conseil

et coutume, florit en vertu, et, au contraire, sou-

vent ne pouvant durer contre les vices survenus,

étouffée, s'avorte. Mais certes, s'il y a rien de clair

ni d'apparent en la nature et où il ne soit pas per-

mis de faire l'aveugle, c'est cela que la nature,

le ministre de Dieu, la gouvernante des hommes,

nous a tous faits de même forme, et, comme il

semble, à même moule, afin de nous entrecon-

naître tous pour compagnons ou plutôt pour

frères ; et si, faisant les partages des présents

qu'elle nous faisait, elle a fait quelque avantage

de son bien, soit au corps ou en l'esprit, aux ims

plus qu'aux autres, si n'a-t-elle pourtant entendu

nous mettre en ce monde comme dans un camp
clos, et n'a pas envoyé ici-bas les plus forts ni

les plus avisés, comme des brigands armés dans

une forêt, pour y gourmander les plus faibles
;

mais plutôt faut-il croire que, faisant ainsi les

parts aux uns plus grandes, aux autres plus pe-

tites, elle voulait faire place à la fraternelle aflFec-

tion, afin qu'elle eût où s'employer, ayant les

uns puissance de donner aide, les autres besoin

d'en recevoir. Puis donc que cette bonne mère
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nous a donné à tous toute la terre pour demeure,

nous a tous logés aucunement en même maison,

nous a tous figurés à même patron, afin que cha-

cun se put mirer et quasi reconnaître l'un dans

l'autre ; si elle nous a donné à tous ce grand pré-

sent de la voix et de la parole pour nous accointer

et fraterniser davantage, et faire, par la commune
et mutuelle déclaration de nos pensées, une com-

munion de nos volontés ; et si elle a tâché par

tous moyens de serrer et étreindre si fort le nœud
de notre alliance et société ; si elle a montré,

en toutes choses, qu'elle ne voulait pas tant nous

faire tous unis que tous uns, il ne faut pas faire

doute que nous ne soyons naturellement libres,

piiisque nous sommes tous compagnons, et ne

peut tomber en l'entendement de personne que

nature ait mis aucun en servitude, nous ayant

tous mis en compagnie.

Mais, à la vérité, c'est bien pour néant de dé-

battre si la liberté est naturelle, puisqu'on ne

peut tenir aucun en servitude sans lui faire tort,

et qu'il n'y a rien si contraire au monde à la nature,

étant toute raisonnable, que l'injure. Reste donc

la liberté être naturelle, et par même moyen, à

mon avis, que nous ne sommes pas nés seulement

en possession de notre franchise, mais aussi avec

affectation de la défendre. Or, si d'aventure nous

nous faisons quelque doute en cela, et sommes



LA SERVITUDE VOLONTAIRE 63

tant abâtardis que ne puissions reconnaître nos

biens ni semblablement nos naïves affections, il

faudra que je vous fasse l'honneur qui vous appar-

tient, et que je monte, par manière de dire, les

bêtes brutes en chaire, pour vous enseigner

votre nature et condition. Les bêtes, ce maid'

Dieu ! si les hommes ne font trop les sourds,

leur crient : Vive liberté ! Plusieurs en y a

d'entre elles qui meurent aussitôt qu'elles sont

prises : comme le poisson quitte la vie aussitôt

que l'eau, pareillement celles-là quittent la lu-

mière et ne veulent point survivre à leur naturelle

franchise. Si les animaux avaient entre eux

quelques prééminences, ils feraient de celles-là

leur noblesse. Les autres, des plus grandes

jusqu'aux plus petites, lorsqu'on les prend,

font si grande résistance d'ongles, de cornes, de

bec et de pieds, qu'elles déclarent assez combien

elles tiennent cher ce qu'elles perdent; puis,

étant prises, elles nous donnent tant de signes

apparents de la connaissance qu'elles ont de leur

malheur, qu'il est bel à voir que ce leur est plus

languir que vivre, et qu'elles continuent leur

vie plus pour plaindre leur aise perdue que pour

se plaire en servitude. Que veut dire autre chose

l'éléphant qui, s'étant défendu jusqu'à n'en

pouvoir plus, n'y voyant plus d'ordre, étant sur

le point d'être pris, il enfonce ses mâchoires et
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casse ses dents contre les arbres, sinon que le grand

désir qu'il a de demeurer libre, ainsi qu'il est,

lui fait de l'esprit et l'avise de marchander

avec les chasseurs si, pour le prix de ses dents,

il en sera quitte, et s'il sera reçu de bailler son

ivoire et payer cette rançon pour sa liberté?

Nous appâtons le cheval dès lors qu'il est né

pour l'apprivoiser à servir ; et si ne le savons-

nous si bien flatter que, quand ce vient à le domp-
ter, il ne morde le frein, qu'il ne rue contre l'épe-

ron, comme (ce semble) pour montrer à la nature

et témoigner au moins par là que, s'il sert, ce

n'est pas de son gré, ains par notre contrainte.

Que faut-il donc dire ?

Même les bœufs sous le poids du joug geignent,

Et les oiseaux dans la cage se plaignent,

comme j'ai dit autrefois, passant le temps à nos

rimes françaises (i)
; car je ne craindrai point,

écrivant à toi, ô Longa (^) , mêler de mes vers, des-

quels je ne lis jamais que, pour le semblant que

tu fais de t'en contenter, tu ne m'en fasses tout

glorieux. Ainsi donc, puisque toutes choses qui

ont sentiment, dès lors qu'elles l'ont, sentent le

mal de la sujétion et courent après la liberté,

puisque les bêtes, qui encore sont faites pour le

service de l'homme, ne se peuvent accoutumer à

servir qu'avec protestation d'un désir contraire,
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quel malencontre a été cela qui a pu tant déna-

turer l'homme, seul né, de vrai, pour vivre

franchement, et lui faire perdre la souvenance

de son premier être et le désir de le reprendre ?

Il y a trois sortes de tyrans (^) : les uns ont le

royaume par élection du peuple, les autres par

la force des armes, les autres par succession de

leur race. Ceux qui les ont acquis par le droit de

la guerre, ils s'y portent ainsi qu'on connaît bien

qu'ils sont (conune l'on dit) en terre de conquête.

Ceux-là qui naissent rois ne sont pas communé-
ment guère meilleurs, ains étant nés et nourris

dans le sein de la tyrannie, tirent avec le lait la

nature du tyran, et font état des peuples qui sont

sous eux comme de leurs serfs héréditaires
;

et, selon la complexion de laquelle ils sont plus

enclins, avares ou prodigues, tels qu'ils sont,

, ils font du royaume comme de leur héritage.

Celui à qui le peuple a donné l'état devrait être,

ce me semble, plus insupportable, et le serait,

comme je crois, n'était que dès lors qu'il se voit

élevé par-dessus les autres, flatté par je ne sais

quoi qu'on appelle la grandeur, U délibère de

n'en bouger point ; communément celui-là fait

état de rendre à ses enfants la puissance que le

peuple lui a laissée : et dès lors que ceux-là ont

pris cette opinion, c'est chose étrange de combien

ils passent en toutes sortes de vices et même en
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la cruauté, les autres tyrans, ne voyant autres

moyens pour assurer la nouvelle tyrannie que

d'étreindre si fort la servitude et étranger tant

leurs sujets de la liberté, qu'encore que la mé-
moire en soit fraîche, ils la leur puissent faire

perdre. Ainsi, pour en dire la vérité, je vois bien

qu'il y a entre eux quelque différence, mais de

choix, je n'y en vois point ; et étant les moyens

de venir aux règnes divers, toujours la façon

de régner est quasi semblable : les élus, comme
s'ils avaient pris des taureaux à dompter, ainsi

les traitent-ils ; les conquérants en font comme
de leur proie ; les successeurs pensent d'en faire

ainsi que de leurs naturels esclaves.

Mais à propos, si d'aventure il naissait aujour-

d'hui quelques gens tout neufs, ni accoutumés

à la sujétion, ni afïriandés à la liberté, et qu'ils

ne sussent que c'est ni de l'un ni de l'autre, ni

à grand peine des noms ; si on leur présentait

ou d'être serfs, ou vivre francs, selon les lois

desquelles ils ne s'accorderaient : il ne faut pas

faire doute qu'ils n'aimassent trop mieux obéir

à la raison seulement que servir à un homme
;

sinon, possible, que ce fussent ceux d'Israël, qui,

sans contrainte ni aucun besoin, se firent un

tyran : duquel peuple je ne lis jamais l'histoire

que je n'en aie trop grand dépit, et quasi jusqu'à

en devenir inhumain pour me réjouir de tant de
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maux qui leur en advinrent. Mais certes tous les

hommes, tant qu'ils ont quelque chose d'homme,
devant qu'ils se laissent assujétir, il faut l'un des

deux, qu'ils soient contraints ou déçus : contraints

par des armes étrangères, comme Sparte ou
Athènes par les forces d'Alexandre, ou par les

factions, ainsi que la seigneurie d'Athènes était

devant venue entre les mains de Pisistrate. Par
.tromperie perdent-ils souvent la liberté, et, en ce,

ils ne sont pas si souvent séduits par autrui

comme ils sont trompés par eux-mêmes : ainsi

le peuple de Syracuse, la maîtresse ville de
Sicile (on me dit qu'elle s'appelle aujourd'hui

Saragousse), étant pressé par les guerres, incon-

sidérément ne mettant ordre qu'au danger pré-

sent, éleva Denis, le premier tyran, et lui donna
la charge de la conduite de l'armée, et ne se

donna garde qu'il l'eût fait si grand que cette

bonne pièce-là, revenant victorieux, comme
s'il n'eût pas vaincu ses ennemis mais ses ci-

toyens, se fit de capitaine roi, et de roi tyran.

Il n'est pas croyable comme le peuple, dès lors

qu'il est assujetti, tombe si soudain en un tel

et si profond oubli de la franchise, qu'il n'est

pas possible qu'il se réveille pour la ravoir,

servant si franchement et tant volontiers qu'on
dirait, à le voir, qu'il a non pas perdu sa liberté,

* mais gagné sa servitude. Il est vrai qu'au commen-
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cernent on sert contraint et vaincu par la force
;

mais ceux qui viennent après servent sans regret et

font volontiers ce que leurs devanciers avaient fait

par contrainte. C'est cela, que les hommes nais-

sant sous le joug, et puis nourris et élevés dans le

servage, sans regarder plus avant, se contentent

de vivre comme ils sont nés, et ne pensent

point avoir autre bien ni autre droit que ce qu'ils

^ ont trouvé, ils prennent pour leur naturel l'état

de leur naissance. Et toutefois il n'est point d'hé-

ritier si prodigue et nonchalant que quelquefois

ne passe les yeux sur les registres de son père,

pour voir s'il jouit de tous les droits de sa suc-

cession, ou si l'on n'a rien entrepris sur lui ou

/son prédécesseur. Mais certes la coutume, qui

a en toutes choses grand pouvoir sur nous, n'a

en aucun endroit si grande vertu qu'en ceci, de

nous enseigner à servir et, comme l'on dit de

Mithridate qui se fit ordinaire à boire le poison,

pour nous apprendre à avaler et ne trouver point

amer le venin de la servitude. L'on ne peut pas

nier que la nature n'ait en nous bonne part,

pour nous tirer là où elle veut et nous faire dire

bien ou mal nés ; mais si faut il confesser qu'elle

. a en nous moins de pouvoir que la coutume :

pour ce que le naturel, pour bon qu'il soit, se

perd s'il n'est entretenu ; et la nourriture nous

fait toujours de sa façon, comment que ce soit,
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maugré la nature. Les semences de bien que la

nature met en nous sont si menues et glissantes

qu'elles ne peuvent endurer le moindre heurt

de la nourriture contraire ; elles ne s'entretiennent

pas si aisément comme elles s'abâtardissent,

se fondent et viennent à rien : ni plus ni moins

que les arbres fruitiers, qui ont bien tous quelque

naturel à part, lequel ils gardent bien si on les

laisse venir, mais ils le laissent aussitôt pour por-

ter d'autres fruits étrangers et non les leurs,

selon qu'on les ente. Les herbes ont chacune

leur propriété, leur naturel et singularité ; mais

toutefois le gel, le temps, le terroir ou la main

du jardinier y ajoutent ou diminuent beaucoup de

leur vertu : la plante qu'on a vue en un endroit,

on est ailleurs empêché de la reconnaître. Qui

verrait les Vénitiens, une poignée de gens vivant

si librement que le plus méchant d'entre eux ne

voudrait pas être le roi de tous, ainsi nés et nourris

qu'ils ne reconnaissent point d'autre ambition

sinon à qui mieux avisera et plus soigneusement

prendra garde à entretenir la liberté, ainsi appris

et faits dès le berceau qu'ils ne prendraient point

tout le reste des félicités de la terre pour perdre

le moindre de leur franchise
;
qui aura vu, dis-je,

ces personnages-là, et au partir de là s'en ira

aux terres de celui que nous appelions Grand

Seigneur, voyant là des gens qui ne veulent être
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nés que pour le servir, et qui pour maintenir

sa puissance abandonnent leur vie, penserait-il

que ceux-là et les autres eussent un même naturel,

ou plutôt s'il n'estimerait pas que, sortant d'une

cité d'hommes, il était entré dans un parc de

bêtes (1) ? Lycurgue, le policier de Sparte, avait

nourri, ce dit-on, deux chiens, tous deux frères,

tous deux allaités de même lait, l'un engraissé

en la cuisine, l'autre accoutumé par les champs

au son de la trompe et du huchet, voulant montrer

au peuple lacédémonien que les hommes sont

tels que la nourriture les fait, mit les deux chiens

en plein marché, et entre eux une soupe et un

lièvre : l'un courut au plat et l'autre au lièvre.

« Toutefois, dit-il, si sont-ils frères ». Donc

celui-là, avec ses lois et sa police, nourrit et fit

si bien les Lacédémoniens, que chacun d'eux

eut plus cher de mourir de mille morts que de

reconnaître autre seigneur que le roi et la raison.

Je prends plaisir de ramentevoir un propos que

tinrent jadis un des favoris de Xerxès, le grand roi

des Persans, et deux Lacédémoniens. Quand

Xerxès faisait les appareils de sa grande armée

pour conquérir la Grèce, il envoya ses ambassa-

deurs par les cités grégeoises demander de l'eau

et de la terre : c'était la façon que les Persans

avaient de sommer les villes de se rendre à eux.

A Athènes ni à Sparte n'envoya-t-il point, pour
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ce que ceux que Daire, son père, y avait envoyés,

les Athéniens et les Spartiens en avaient jeté les

uns dedans les fosses, les autres dans les puits,

leur disant qu'ils prinsent hardiment de là de

l'eau et de la terre pour porter à leur prince :

ces gens ne pouvaient souffrir que, de la moindre

parole seulement, on touchât à leur liberté. Pour

en avoir ainsi usé, les Spartains connurent qu'ils

avaient encouru la haine des dieux, même de

Talthybie, le dieu des hérauts : ils s'avisèrent

d'envoyer à Xerxès, pour les apaiser, deux de

leurs citoyens, pour se présenter à lui, qu'il fît

d'eux à sa guise, et se payât de là pour les ambas-

sadeurs qu'ils avaient tués à son père. Deux

Spartains, l'un nommé Sperte et l'autre Bulis,

s'offrirent à leur gré pour aller faire ce paiement.

De fait ils y allèrent, et en chemin ils arrivèrent

au palais d'un Persan qu'on nommait Indarne,

qui était lieutenant du roi en toutes les \Tilles

d'Asie qui sont sur les côtes de la mer. Il les ac-

cueillit fort honorablement et leur fit grande chère,

et, après plusieurs propos tombant de l'un ne

l'autre, il leur demanda pourquoi ils refusaient

tant l'amitié du roi. « Voyez, dit-il, Spartains,

et connaissez par moi comment le roi sait honorer

ceux qui le valent, et pensez que si vous étiez

à lui, il vous ferait de même : si vous étiez à lui

et qu'il vous eût connu, il n'y a celui d'entre vous
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qui ne fût seigneur d'une ville de Grèce. — En
ceci, Indarne, tu ne nous saurais donner bon

conseil, dirent les Lacédémoniens, pour ce que le

bien que tu nous promets, tu l'as essayé, mais celui

dont nous jouissons, tu ne sais que c'est : tu as

éprouvé la faveur du roi ; mais de la liberté,

quel goût elle a, combien elle est douce, tu n'en

sais rien. Or, si tu en avais tâté, toi-même nous

conseillerais-tu la défendre, non pas avec la

lance et l'écu, mais avec les dents et les ongles. »

Le seul Spartain disait ce qu'il fallait dire, mais

certes et l'un et l'autre parlait comme il avait été

nourri ; car il ne se pouvait faire que le Persan

eût regret à la liberté, ne l'ayant jamais eue, ni

que le Lacédémonien endurât la sujétion, ayant

goûté la franchise.

Caton l'Uticain, étant encore enfant et sous la

verge, allait et venait souvent chez Sylla le dicta-

teur, tant pour ce qu'à raison du lieu et maison

dont il était, on ne lui refusait jamais la porte,

qu'aussi ils étaient proches parents. Il avait

toujours son maître quand il y allait, comme ont

accoutumé les enfants de bonne maison. Il

s'aperçut que, dans l'hôtel de Sylla, en sa pré-

sence ou par son consentement, on emprisonnait

les uns, on condamnait les autres ; l'un était

banni, l'autre étranglé ; l'un demandait la confis-

cation d'un citoyen, l'autre la tête ; en somme, tout
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y allait non comme chez un officier de ville, mais

comme chez un tyran de peuple, et c'était non

pas un parquet de justice, mais un ouvroir de

tyrannie. Si dit lors à son maître ce jeune gars :

« Que ne me donnez-vous un poignard ? Je le

cacherai sous ma robe : j'entre souvent dans la

chambre de Sylla avant qu'il soit levé, j'ai le

bras assez fort pour en dépêcher la ville. » Voilà

certes une parole vraiment appartenant à Caton :

c'était un commencement de ce personnage,

digne de sa mort. Et néanmoins qu'on ne die

ni son nom ni son pays, qu'on conte seulement

le fait tel qu'il est, la chose même parlera et ju-

gera l'on, à belle aventure, qu'il était Romain

et né dedans Rome, et lors qu'elle était libre.

A quel propos tout ceci? Non pas certes que

j'estime que le pays ni le terroir y fassent rien,

car en toutes contrées, en tout air, estamèrela

sujétion et plaisant d'être libre ; mais parce que

je suis d'avis qu'on ait pitié de ceux qui, en nais-

sant, se sont trouvés le joug sous le col, ou bien

que si on les excuse, ou bien qu'on leur pardonne,

si, n'ayant vu seulement l'ombre de la liberté

et n'en étant point avertis, ils ne s'aperçoivent

point du mal que ce leur est d'être esclaves. S'il

y avait quelque pays, comme dit Homère des

Cimmériens, où le soleil se montre autrement

qu'à nous, et après leur avoir éclairé six mois
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continuels, il les laisse sommeillants dans l'obs-

curité sans les venir revoir de l'autre demie

année, ceux qui naîtraient pendant cette longue

nuit, s'ils n'avaient pas ouï parler de la clarté,

s'ébahiraient ou si, n'ayant poiqt vu de jour, ils

s'accoutumaient aux ténèbres où ils sont nés,

sans désirer la lumière ? On ne plaint jamais

ce que l'on n'a jamais eu, et le regret ne vient

point sinon qu'après le plaisir, et toujours est,

avec la connaissance du mal, la souvenance de la

joie passée. La nature de l'homme est bien d'être

franc et de le vouloir être, mais aussi sa nature

est telle que naturellement il tient le pli que la

nourriture lui donne.

Disons donc ainsi, qu'à l'homme toutes choses

lui sont comme naturelles, à quoi il se nourrit

et accoutume ; mais cela seulement lui est naïf,

à quoi la nature simple et non altérée l'appelle :

ainsi la première raison de la servitude volontaire,

c'est la coutume : comme des plus braves cour-

tauds, qui au commencement mordent le frein

et puis s'en jouent, et là où naguères ruaient contre

la selle, ils se parent maintenant dans les harnais

et tout fiers se gorgiassent sous la barde {^). Ils

disent qu'ils ont été toujours sujets, que leurs pères

ont ainsi vécu ; ils pensent qu'ils sont tenus

d'endurer le mal et se font accroire par exemple,

et fondent eux-mêmes sous la longueur du temps
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la possession de ceux qui les tyrannisent ; mais

pour vrai, les ans ne donnent jamais droit de

mal faire, ains agrandissent l'injure. Toujours

s'en trouve il quelques-uns, mieux nés que les

autres, qui sentent le poic s du joug et ne se peuvent

tenir de le secouer
;

qui ne s'apprivoisent

jamais de la sujétion et qui toujours, comme
Ulysse, qui par mer et par terre cherchait tou-

jours de voir de la famée de sa case, ne se peuvent

tenir d'aviser à leurs naturels privilèges et de se

souvenir de leurs prédécesseurs et de leur pre-

mier être ; ceux sont volontiers ceux-là qui, ayant

l'entendement net et l'esprit clairvoyant, ne se

contentent pas comme le gros populas, de regar-

der ce qui est devant leurs pieds s'ils n'avisent

et derrière et devant et ne remémorent encore les

choses passées pour juger de celles du temps

à venir et pour mesurer les présentes ; ce sont

ceux qui, ayant la tête d'eux-mêmes bien faite,

l'ont encore polie par l'étude et le savoir. Ceux-là,

quand la liberté serait entièrement perdue et

toute hors du monde, l'imaginent et la sentent

en leur esprit, et encore la savourent, et la ser-

I vitude ne leur est de goût, pour tant bien qu'on

l'accoutre.

Le grand Turc s'est bien avisé de cela, que les

livres et la doctrine donnent, plus que toute

autre chose, aux hommes le sens et l'entendement
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de se reconnaître et d'haïr la tyrannie
;
j'entends

qu'il n'a en ses terres guère de gens savants ni

n'en demande. Or, communément, le bon zélé

et affection de ceux qui ont gardé malgré le

temps la dévotion à la franchise, pour si grand

nombre qu'il y en ait, demeure sans effet pour

ne s'entreconnaître point : la liberté leur est

toute ôtée, sous le tyran, de faire, de parler et

quasi de penser ; ils deviennent tous singuliers

en leurs fantaisies. Donc, Momes, le dieu mo-
queur, ne se moqua pas trop quand il trouva

cela à redire en l'homme que Vulcain avait fait,

de quoi il ne lui avait mis une petite fenêtre au

cœur, afin que par là on put voir ses pensées.

L'on voulsit bien dire que Brute et Casse,

lorsqu'ils entreprindrent la délivrance de Rome,

ou plutôt de tout le monde, ne voulurent pas

que Cicéron, ce grand zélateur du bien public

s'il en fut jamais, fut de la partie, et estimèrent

son cœur trop faible pour un fait si haut : ils

se fiaient bien de sa volonté, mais ils ne s'assu-

raient point de son courage. Et toutefois, qui

voudra discourir les faits du temps passé et

les annales anciennes, il s'en trouvera peu ou

point de ceux qui voyant leur pays mal mené et

en mauviiises mains, aient entrepris d'une inten-

tion bonne, entière et non feinte, de le délivrer,

qui n'en soient venus à bout, et que la liberté,
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pour se faire paraître, ne se soit elle-même fait

épaule. Harmode, Aristogiton, Thrasybule, Brute

le vieux, Valère et Dion, comme ils l'ont vertueu-

sement pensé, l'exécutèrent heureusement ; en

tel cas, quasi jamais à bon vouloir ne défend la

fortune. Brute le jeune et Casse ôtèrent bien

heureusement la servitude, mais en ramenant

la liberté ils moururent : non pas misérablement

(car quel blasphème serait-ce de dire qu'il y
ait eu rien de misérable en ces gens-là, ni en leur

mort, ni en leur vie ?) mais certes au grand

dommage, perpétuel malheur et entière ruine

de la république, laquelle fut, conmie il semble,

enterrée avec eux. Les autres entreprises qui ont

été faites depuis contre les empereurs romains

n'étaient que conjurations de gens ambitieux,

lesquels ne sont pas à plaindre des inconvénients

qui leur en sont advenus, étant bel à voir qu'ils

désiraient, non pas ôter, mais remuer la couronne,

prétendant chasser le tyran et retenir la tyrannie.

A ceux-ci je ne voudrais pas moi-même qu'il

leur en fut bien succédé, et suis content qu'ils

aient montré, par leur exemple, qu'il ne faut pas

abuser du saint nom de liberté pour faire mau-
vaise entreprise.

Mais pour revenir à notre propos, duquel je

m'étais quasi perdu, la première raison pourquoi

les honmies servent volontiers, est pour ce qu'ils



78 DISCOURSDE

naissent serfs et sont nourris tels. De celle-ci en

vient une autre, qu'aisément les gens deviennent,

sous les tyrans, lâches et efféminés : dont je sais

merveilleusement bon gré à Hyppocras, le grand-

père de la médecine, qui s'en est pris garde,

et l'a ainsi dit en l'un de ses livres qu'il institue

Des maladies (^). Ce personnage avait certes en tout

le cœur en bon lieu, et le montra bien lorsque le

Grand Roi le voulut attirer près de lui à force

d'offres et grands présents, il lui répondit fran-

chement qu'il ferait grand conscience de se

mêler de guérir les Barbares qui voulaient tuer

les Grecs, et de bien servir, par son art à lui, qui

entreprenait d'asservir la Grèce. La lettre qu'il

lui envoya se voit encore aujourd'hui parmi ses

autres œuvres, et témoignera pour jamais de son

bon cœur et de sa noble nature. Or, est-il donc

certain qu'avec la liberté se perd tout en un coup

la vaillance. Les gens sujets n'ont point d'allé-

gresse au combat ni d'âpreté : ils vont au danger

quasi comme attachés et tous engourdis, par

manière d'acquit, et ne sentent point bouillir

dans leur cœur l'ardeur de la franchise qui fait

mépriser le péril et donne envie d'achapter, par

une belle mort entre ses compagnons, l'honneur

et la gloire. Entre les gens libres, c'est à l'envi

à qui mieux mieux, chacun pour le bien commun,

chacun pour soi, ils s'attardent d'avoir tous leur
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part au mal de la défaite ou au bien de la victoire
;

mais les gens asservis, outre ce courage guerrier,

ils perdent aussi en toutes autres choses la viva-

cité, et ont le cœur bas et mol et incapable de

toutes choses grandes. Les tyrans connaissent

bien cela, et, voyant qu'ils prennent ce pli,

pour les faire mieux avachir, encore ils aident-ils.

Xénophon, historien grave et du premier rang

entre les Grecs, a fait un livre auquel il fait parler

Simonide avec Hiéron, t^'ran de Syracuse, des

misères du tyran. Ce livre est plein de bonnes

et graves remontrances, et qui ont aussi bonne

grâce, à mon avis, qu'il est possible. Que plût

à Dieu que les tyrans qui ont jamais été l'eussent

mis devant les yeux et s'en fussent servi de mi-

roir ! Je ne puis pas croire qu'ils n'eussent reconnu

leurs verrues et eu quelque honte de leurs taches.

En ce traité il conte la peine en quoi sont les

tyrans, qui sont contraints, faisant mal à tous, se

craindre de tous. Entre autres choses, il dit cela,

. que les mauvais rois se servent d'étrangers à la

guerre et les soudoient, ne s'osant fier de mettre

à leurs gens, à qui ils ont fait tort, les armes en

main. (Il y a bien eu de bons rois qui ont eu à

leur solde des nations étrangères, comme les

Français mêmes, et plus encore d'autrefois

qu'aujourd'hui, mais à une autre intention,

pour garder des leurs, n'estimant rien le dommage

k
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de l'argent pour épargner les hommes. C'est ce

que disait Scipion, ce crois-je, le grand Afri-

cain, qu'il aimerait mieux avoir sauvé un citoyen

que défait cent ennemis.) Mais, certes, cela est

bien assuré, que le tyran ne pense jamais que la

puissance lui soit assurée, sinon quand il est

venu à ce point qu'il n'a sous lui homme qui

vaille : donc à bon droit lui dire on cela, que

Thrason en Térence se vante avoir reproché au

maître des éléphants :

Pour cela si brave vous êtes

Que vous avez charge des bêtes.

, Mais cette ruse de tyrans d'abêtir leurs sujets

ne se peut pas connaître plus clairement que

Cyrus fit envers les Lydiens, après qu'il se fut

emparé de Sardis, la maîtresse ville de Lydie,

et qu'il eut pris à merci Crésus, ce tant riche roi,

et l'eut amené quand et soi : on lui apporta nou-

velles que les Sardains s'étaient révoltés ; il les

eut bientôt réduits sous sa main ; mais, ne voulant

pas ni mettre à sac une tant belle ville, ni être

toujours en peine d'y tenir une armée pour la

garder, il s'avisa d'un grand expédient pour s'en

assurer : il y établit des bordeaux, des tavernes et

jeux publics, et fit publier une ordonnance que

les habitants eussent à en faire état. Il se trouva si

bien de cette garnison que jamais depuis contre
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les Lydiens il ne fallut tirer un coup d'épée.

Ces pauvres et misérables gens s'amusèrent à

inventer toutes sortes de jeux, si bien que les

Latins en ont tiré leur mot, et ce que nous appe-

lons passe-temps^ ils l'appellent ludi, comme s'ils

voulaient dire Lydi. Tous les tyrans n'ont pas

ainsi déclarés exprès qu'ils voulsissent efFéminer

leurs gens ; mais, pour vrai, ce que celui ordonna

formellement et en effet, sous main ils l'ont

pourchassé la plupart. A la vérité, c'est le natu-

rel du mérite populaire, duquel le nombre est

toujours plus grand dedans les villes, qu'il est

soupçonneux à l'endroit de celui qui l'aime, et

simple envers celui qui le trompe. Ne pensez

pas qu'il y ait nul oiseau qui se prenne mieux

à la pipée, ni poisson aucun qui, pour la frian-

dise du ver, s'accroche plus tôt dans le haim

que tous les peuples s'allèchent vitement à la

servitude, par la moindre plume qu'on leur passe,

comme l'on dit, devant la bouche ; et c'est chose

merveilleuse qu'ils se laissent aller ainsi tôt,

mais seulement qu'on les chatouille. Les théâtres,

les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs,

les bêtes étranges, les médailles, les tableaux et

autres telles drogueries, c'étaient aux peuples

anciens les appâts de la servitude, le prix de leur

liberté, les outils de la tyrannie. Ce moyen,

cette pratique, ces alléchements avaient les an-
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ciens tyrans, pour endormir leurs sujets sous le

joug. Ainsi les peuples, assotis, trouvent beaux

ces passe-temps, amusés d'un vain plaisir, qui

leur passait devant les yeux, s'accoutumaient

à servir aussi niaisement, mais plus mal, que les

petits enfants qui, pour voir les luisantes images

des livres enluminés, apprennent à lire. Les

Romains tyrans s'avisèrent encore d'un autre

point : de festoyer souvent les dizaines publiques,

abusant cette canaille comme il fallait, qui se

laisse aller, plus qu'à toute autre chose, au plaisir

de la bouche : le plus avisé et entendu d'entre eux

n'eut pas quitté son esculée de soupe pour re-

couvrer la liberté de la république de Platon.

Les tyrans faisaient largesse d'un quart de blé,

d'un sestier de vin et d'un sesterce ; et lors

c'était pitié d'ouïr crier : Vive le roi ! Les lour-

dauds ne s'avisaient pas qu'ils ne faisaient que

recouvrer une partie du leur, et que cela même
qu'ils recouvraient, le tyran ne leur eut pu donner,

si devant il ne l'avait ôté à eux-mêmes. Tel eut

amassé aujourd'hui le sesterce, et se fut gorgé

au festin public, bénissant Tibère et Néron,

et leur belle libéralité qui, le lendemain, étant

contiaint d'abandonner ses biens à leur avarice,

ses enfants à la luxure, son sang même à la cruauté

de ces magnifiques empereurs, ne disait mot,

non plus qu'une pierre, ne remuait non plus
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qu'une souche (^). Toujours le populaire a eu

cela : il est, au plaisir qu'il ne peut honnêtement

recevoir, tout ouvert et dissolu, et, au tort et à la

douleur qu'il ne peut honnêtement souffrir,

insensible. Je ne vois pas maintenant personne

qui, oyant parler de Néron, ne tremble même
au surnom de ce vdlain monstre, de cette ordeet

sale peste du monde ; et toutefois, de celui-là,

de ce boutefeu, de ce bourreau, de cette bête

sauvage, on peut bien dire qu'après sa mort,

aussi vilaine que sa vie, le noble peuple romain

en reçut tel déplaisir, se souvenant de ses jeux

et de ses festins, qu'il fut sur le point d'en porter

le deuil ; ainsi l'a écrit Corneille Tacite, auteur

bon et grave, et l'un des plus certains. Ce qu'on

ne trouvera pas étrange, vu que ce peuple là

même avait fait auparavant à la mort de Jules

César, qui donna congé aux lois et à la liberté,

auquel personnage il n'y eut, ce me semble,

rien qui vaille, car son humanité même, que l'on

prêche tant, fut plus dommageable que la cruauté

du plus sauvage tyran qui fut oncques, pour ce

qu'à la vérité ce fut cette sienne venimeuse dou-

ceur qui, envers le peuple romain, sucra la ser-

. vitude ; mais, après sa mort, ce peuple-là, qui

avait encore en la bouche ses banquets et en

l'esprit la souvenance de ses prodigalités, pour lui

faire ses honneurs et le mettre en cendre, amon-

L.V BOÉTIE 6
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celait à l'envi les bancs de la place, et puis lui

éleva une colonne, comme au Père du peuple

(ainsi le portait le chapiteau), et lui fit plus d'hon-

neur, tout mort qu'il était, qu'il n'en devait faire

par droit à homme du monde, si ce n'était par

aventure à ceux qui l'avaient tué. Ils n'oublièrent

pas aussi cela, les empereurs romains, de prendre

communément le titre de tribun du peuple,

tant pour que ce que cet office était tenu pour

saint et sacré qu'aussi il était établi pour la défense

et protection du peuple, et sous la faveur de l'État.

Par ce moyen, ils s'assuraient que le peuple se

fierait plus d'eux, comme s'il devait en ouïr

le nom, et non pas sentir les effets au contraire.

Aujourd'hui ne font pas beaucoup mieux ceux

qui ne font guère mal aucun, même de consé-

quence, qu'ils ne passent devant quelque joli

propos du bien public et soulagement commun :

car tu sais bien, ô Longa, le formulaire, duquel en

quelques endroits ils pourraient user assez fine-

ment ; mais, à la plupart, certes, il n'y peut avoir

de finesse là où il y a tant d'impudence. Les rois

d'Assyrie, et encore après eux ceux de Méde,

ne se présentaient en public que le plus tard

qu'ils pouvaient, pour mettre en doute ce popu-

las s'ils étaient en quelque chose plus qu'hommes,

et laisser en cette rêverie les gens qui font volon-

tiers les Imaginatifs aux choses desquelles ils ne
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peuvent juger de vue. Ainsi tant de nations, qui

furent assez longtemps sous cet empire assyrien,

avec ce mystère s'accoutumaient à servir et ser-

vaient plus volontiers, pour ne savoir pas quel

maître ils avaient, ni à grand'peine s'ils en avaient,

et craignaient tous, à crédit, un que personne

jamais n'avait vu. Les premiers rois d'Egypte

ne se montraient guère, qu'ils ne portassent

tantôt un chat, tantôt une branche, tantôt du

feu sur la tête ; et, ce faisant, par l'étrangeté de la

chose ils donnaient à leurs sujets quelque révé-

rence et admiration, où, aux gens qui n'eussent

été trop sots ou trop asservis, ils n'eussent

apprêté, ce m'est avis, sinon passe-temps et risée.

C'est pitié d'ouïr parler de combien de choses

les tyrans du temps passé faisaient leur profit

pour fonder leur tyrannie ; de combien de pe-

tits moyens ils se servaient, ayant de tout temps

trouvé ce populas fait à leur poste, auquel il ne

savait si mal tendre filet qu'ils n'y vinssent prendre

lequel ils ont toujours trompé à si bon marché

qu'ils ne l'assujettissaient jamais tant que lors-

qu'ils s'en moquaient le plus.

Que dirai-je d'une autre belle bourde que les

peuples anciens prindrent pour argent comp-

tant? Ils crurent fermement que le gros doigt

de Pyrrhe, roi des Épirotes, faisait miracles et

guérissait les malades de la rate ; ils enrichirent
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encore mieux le conte, que ce doigt, après qu'on

eut brûlé tout le corps mort, s'était trouvé entre

les cendres, s'étant sauvé, malgré le feu. Toute-

fois ainsi le peuple sot fait lui-même les men-

songes, pour puis après les croire. Prou de gens

l'ont ainsi écrit, mais de façon qu'il est bel à voir

qu'ils ont amassé cela des bruits de ville et du

vain parler du populas. Vespasien, revenant

d'Assyrie et passant à Alexandrie pour aller à

Rome, s'emparer de l'empire, fit merveilles :

il addressait les boiteux, il rendait clairvoyants

les aveugles, et tout plein d'autres belles choses

auxquelles qui ne pouvait voir la faute qu'il y
avait, il était à mon avis plus aveugle que ceux

qu'il guérissait. Les tyrans même trouvaient

bien étrange que les hommes pussent endurer

un homme leur faisant mal ; ils voulaient fort

se mettre la religion devant pour gardecorps, et,

s'il était possible, emprunter quelque échantillon

de la divinité pour le maintien de leur méchante

vie. Donc Salmonée, si l'on croit à la sibylle de

Virgile en son enfer, pour s'être ainsi moquée

des gens et avoir voulu faire du Jupiter, en rend

maintenant compte, et elle le vit en l'arrière-enfer.

Souffrant cruels tourments, pour vouloir imiter

Les tonnerres du ciel, et feux de Jupiter,

Dessus quatre coursiers, celui allait, branlant,

Haut monté, dans son poing un grand flambeau brillant.

Par les peuples grégeois et dans le plein marché,
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Dans la ville d'ÉIide haut il avait marché
Et faisant sa bravade ainsi entreprenait

Sur l'honneur qui, sans plus, aux dieux appartenait.

L'insensé, qui l'orage et foudre inimitable

Contrefaisait, d'airain, et d'un cours effroyable

De chevaux cornepicds, le Père tout puissant ;

Lequel, bientôt après, ce grand mal punissant.

Lança, non un flambeau, non pas une lumière
D'une torche de cire, avecque sa fumièrc,

Et de ce rude coup d'une horrible tempête,
Il le porta à bas, les pieds par-dessus tête (i).

Si celui qui ne faisait que le sot est à cette

heure bien traité là-bas, je crois que ceux qui

ont abusé de la religion, pour être méchants,

s'y trouvent encore à meilleures enseignes.

Les nôtres semèrent en France je ne sais quoi

de tel, des crapauds, des fleurs de Us, l'ampoule et

l'oriflamme. Ce que de ma part, comment qu'il en

soit, je ne veux pas mécroire, puisque nous

ni nos ancêtres n'avons eu jusqu'ici aucune oc-

casion de l'avoir mécru, ayant toujours eu des

rois si bons en la paix et si vaillants en la guerre,

qu'encore qu'ils naissent rois, il semble qu'ils

ont été non pas faits comme les autres par la

nature, mais choisis par le Dieu tout-puissant,

avant que naître, pour le gouvernement et la

conservation de ce royaume ; et encore, quand

cela n'y serait pas, si ne voudrais-je pas pour cela

entrer en lice pour débattre la vérité de nos his-

toires, ni les éplucker si privément, pour ne

tollir ce bel ébat, où se pourra fort escrimer notre



DISCOURS DE

poésie française, maintenant non pas. accoutrée,

mais, comme il semble, faite toute à neuf par

notre Ronsard, notre Baïf, notre du Bellay, qui

en cela avancent bien tant notre langue, que j'ose

espérer que bientôt les Grecs ni les Latins

n'auront guère, pour ce regard, devant nous,

sinon, possible, le droit d'aînesse. Et certes je

ferais grand tort à notre rime, car j'use volontiers

de ce mot, et il ne me déplaît point pour ce qu'en-

core que plusieurs l'eussent rendue mécanique,

toutefois je vois assez de gens qui sont à même
pour la rennoblir et lui rendre son premier hon-

neur ; mais je lui ferais, dis-je, grand tort de lui

ôter maintenant ces beaux contes du roi Clovis,

auxquels déjà je vois, ce me semble, combien

plaisamment, combien à son aise s'y égayera la

veine de notre Ronsard, en sa Franciade (^). J'en-

tends la portée, je connais l'esprit aigu, je sais la

grâce de l'homme : il fera ses besognes de l'ori-

flamb aussi bien que les Romains de leurs an-

cilles

et les boucliers du ciel en bas jettes,

ce dit Virgile ; il ménagera notre ampoule aussi

bien que les Athéniens le panier d'Erichtone (^) ; il

fera parler de nos armes aussi bien qu'eux de leur

olive qu'ils maintiennent être encore en la tour

de Minerve. Certes je serais outrageux de vou-
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loir démentir nos livres et de courir ainsi sur les

erres de nos poètes. Mais pour retourner d'où,

je ne sais comment, j'avais détourné le fil de

mon propos, il n'a jamais été que les tyrans,

pour s'assurer, ne se soient efforcés d'accoutu-

mer le peuple envers eux, non seulement à

obéissance et servitude, mais encore à dévotion.

Donc ce que j'ai dit jusques ici, qui apprend les

gens à servir plus volontiers, ne sert guère aux

t}Tans que pour le menu et grossier peuple.

JVIais maintenant je viens à un point, lequel est

à mon avis le ressort et le secret de la domination,

le soutien et fondement de la tyrannie. Qui pense

que les hallebardes, les gardes et l'assiette du guet

garde les tyrans, à mon jugement se trompe

fort ; et s'en aident-ils, comme je crois, plus pour

la formalité et épouvantail que pour fiance qu'ils

y aient. Les archers gardent d'entrer au palais les

mal habillés qui n'ont nul moyen, non pas les bien

armés qui peuvent faire quelque entreprise (^).

Certes, des empereurs romains il est aisé à compter

qu'il n'y en a pas eu tant qui aient échappé

quelque danger par le secours de leurs gardes,

comme de ceux qui ont été tués par leurs archers

mêmes. Ce ne sont pas les bandes des gens à

cheval, ce ne sont pas les compagnies des gens de

pied, ce ne sont pas les armes qui défendent le

tyran. On ne le croira pas du premier coup,
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mais certes il est vrai : ce sont toujours quatre

ou cinq qui maintiennent le tyran, quatre ou

cinq qui tiennent tout le pays en servage. Tou-

jours il a été que cinq ou six ont eu l'oreille du

tyran, et s'y sont approchés d'eux-mêmes, ou bien

ont été appelés par lui, pour être les complices

de ses cruautés, les compagnons de ses plaisirs,

les maquereaux de ses voluptés, et communs
aux biens de ses pilleries. Ces six adressent si

bien leur chef, qu'il faut, pour la société, qu'il

soit méchant, non pas seulement par ses méchan-

cetés, mais encore des leurs. Ces six ont six cents

qui profitent sous eux, et font de leurs six cents

ce que les six font au tyran. Ces six cents en

tiennent sous eux six mille, qu'ils ont élevé en

état, auxquels ils font donner ou le gouvernement

des provinces, ou le maniement des deniers,

afin qu'ils tiennent la main à leur avarice et

cruauté et qu'ils l'exécutent quand il sera temps,

et fassent tant de maux d'ailleurs qu'ils ne

puissent durer que sous leur ombre, ni s'exempter

que par leur moyen des lois et de la peine.

Grande est la suite qui vient après cela, et qui

voudra s'amuser à dévider ce filet, il verra que,

non pas les six mille, mais les cent mille, mais les

millions, par cette corde, se tiennent au tyran,

s'aident d'icelle comme, en Homère, Jupiter qui

se vante, s'il tire la chaîne, d'emmener vers soi
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tous les dieux. De là venait la crue du Sénat

sous Jules, l'établissement de nouveaux États,

érection d'offices ; non pas certes à le bien prendre,

réformation de la justice, mais nouveaux soutiens

de la tyrannie. En somme que l'on en vient

là, par les faveurs ou sous-faveurs, les gains ou

regains qu'on a avec les tyrans, qu'il se trouve

enfin quasi autant de gens auxquels la tyrannie

semble être profitable, comme de ceux à qui la

liberté serait agréable. Tout ainsi que les méde-
cins disent qu'en notre corps, s'il y a quelque

chose de gâté, dès lors qu'en autre endroit il

s'y bouge rien, il se vient aussitôt rendre vers

cette partie véreuse : pareillement, dès lors

qu'un roi s'est déclaré tyran, tout le mauvais,

toute la lie du royaume, je ne dis pas un tas de

larroneaux et essorillés, qui ne peuvent guère

en une république faire mal ni bien, mais ceux

qui sont tâchés d'une ardente ambition et d'une

notable avarice, s'amassent autour de lui et le

soutiennent pour avoir part au butin, et être,

sous le grand tyran, tyranneaux eux-mêmes.

Ainsi font les grands voleurs et les fameux cor-

saires : les uns découvrent le pays, les autres

chevalent les voyageurs ; les uns sont en embûche,
les autres au guet ; les autres massacrent, les

autres dépouillent, et encore qu'il y ait entre

eux des prééminences, et que les uns ne soient
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que valets, les autres chefs de l'assemblée, si n'y

en a-il à la fin pas un qui ne se sente sinon du

principal butin, au moins de la recherche.

On dit bien que les pirates siciliens ne s'assem-

blèrent pas seulement en si grand nombre, qu'il

fallut envoyer contre eux Pompée le grand
;

mais encore tirèrent à leur alliance plusieurs

belles villes et grandes cités aux havres desquelles

ils se mettaient en sûreté, revenant des courses,

et pour récompense, leur baillaient quelque

profit du recélement de leur pillage.

. Ainsi le tyran asservit les sujets les uns par

le moyen des autres, et est gardé par ceux des-

quels, s'ils valaient rien, il se devrait garder
;

et, comme on dit, pour fendre du bois il fait

des coins du bois même. Voilà ses archers, voilà

ses gardes, voilà ses hallebardiers ; non pas

qu'eux-mêmes ne souffrent quelquefois de lui,

mais ces perdus et abandonnés de Dieu et des

hommes sont contents d'endurer du mal pour

en faire, non pas à celui qui leur en fait, mais

à ceux qui en endurent comme eux, et qui n'en

peuvent mais. Toutefois, voyant ces gens-là, qui

nacquetent (^) le tyran pour faire leurs besognes

de sa tyrannie et de la servitude du peuple, il me
prend souvent ébahissement de leur méchanceté,

et quelquefois pitié de leur sottise : car, à dire

vrai, qu'est-ce autre chose de s'approcher du
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tyran que se tirer plus arrière de sa liberté, et

par manière de dire serrer à deux mains et em-

brasser la servitude ? Qu'ils mettent un petit

à part leur ambition et qu'ils se déchargent un

peu de leur avarice, et puis qu'ils se regardent

eux-mêmes et qu'ils se recormaissent, tt ils

verront clairement que les villageois, les paysans,

lesquels tant qu'ils peuvent ils foulent aux

pieds, et en font pis que de forçats ou esclaves,

ils verront, dis-je, que ceux-là, ainsi malmenés,

sont toutefois, au prix d'eux, fortunés et aucune-

ment libres. Le laboureur et l'artisan, pour tant

qu'ils soient asservis, en sont quittes en faisant

ce qu'ils ont dit ; mais le tyran voit les autres

qui sont près de lui, coquinant et mendiant sa

faveur : il ne faut pas seulement qu'ils fassent

ce qu'il dit, mais qu'ils pensent ce qu'il veut,

et souvent, pour lui satisfaire, qu'Us préviennent

encore ses pensées. Ce n'est pas tout à eux que

de lui obéir, il faut encore lui complaire ; il faut

qu'ils se rompent, qu'ils se tourmentent, qu'ils

se tuent à travailler en ses affaires et puis qu'ils

se plaisent de son plaisir, qu'ils laissent leur goût

pour le sien, qu'ils forcent leur complexion»

qu'ils dépouillent leur naturel ; il faut qu'ils

se prennent garde à ses paroles, à sa voix, à ses

signes et à ses yeux
;
qu'ils n'aient ni œU, ni pied,

ni main, que tout ne soit au guet pour épier ses
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volontés et pour découvrir ses pensées. Cela

est-ce vivre heureusement ? cela s'app2lle-il

vivre ? est-il au monde rien moins supportable

que cela, je ne dis pas à un homme de cœur,

je ne dis pas à un bien né, mais seulement à

un qui ait le sens commun, ou, sans plus, la

face d'homme ? Quelle condition est plus misé-

rable que de vivre ainsi, qu'on n'aie rien à soi,

tenant d'autrui son aise, sa liberté, son corps

et sa vie ?

Mais ils veulent servir pour avoir des biens :

comme s'ils pouvaient rien gagner qui fût à eux,

puisqu'ils ne peuvent pas dire de soi qu'ils soient

à eux-mêmes ; et comme si aucun pouvait avoir

rien de propre sous un tyran, ils veulent faire

que les biens soient à eux, et ne se souviennent

pas que ce sont eux qui lui donnent la force

pour ôter tout à tous, et ne laisser rien qu'on

puisse dire être à personne. Ils voient que rien

ne rend les hommes sujets à sa cruauté que les

biens
;
qu'il n'y a aucun crime envers lui digne

de mort que le dequoi
;
qu'il n'?ime que les ri-

chesses et ne défait que les riches, et ils se viennent

présenter, comme devant le boucher, pour s'y

offrir ainsi pleins et refaits et lui en faire envie.

Ses favoris ne se doivent pas tant souvenir de

ceux qui ont gagné autour des tyrans beaucoup

de biens comme de ceux qui, ayant quelque temps
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amassé, puis après y ont perdu et les biens et

les \'ies ; il ne leur doit pas tant venir en l'esprit

combien d'autres y ont gagné de richesses,

mais combien peu de ceux-là les ont gardées.

Qu'on découvre toutes les anciennes histoires,

qu'on regarde celles de notre souvenance, et

on verra tout à plein combien est grand le nombre

de ceux qui, ayant gagné par mauvais moyens

l'oreille des princes, ayant ou employé leur

mauvaistié ou abusé de leur simplesse, à la fin

par ceux-là mêmes ont été anéantis et autant

qu'ils y avaient trouvé de facilité pour les élever,

autant y ont-ils connu puis après d'inconstance

pour les abattre. Certainement en si grand nombre
de gens qui se sont trouvés jamais près de tant

de mauvais rois, il en a été peu, ou comme point,

qui n'aient essayé quelquefois en eux-mêmes

la cruauté du tyran qu'ils avaient devant attisée

contre les autres : le plus souvent s'étant enrichis,

sous l'ombre de sa faveur, des dépouilles d'au-

trui, ils l'ont à la fin eux-mêmes enrichi de leurs

dépouilles.

Les gens de bien mêmes, si toutefois il s'en

trouve quelqu'un aimé du tyran, tant soient-ils

avant en sa grâce, tant reluise en eux la vertu

et intégrité, qui voire aux plus méchants donne

quelque révérence de soi quand on la voit de

près, mais les gens de bien, dis-je, n'y sauraient
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durer, et faut qu'ils se sentent du mal commun,

et qu'à leurs dépens ils éprouvent la tyrannie.

Un Sénèque, un Burre, un Trasée, cette terne

de gens de bien, desquels même les deux leur

mâle fortune approcha du tyran et leur mit en

main le maniement de ses affaires, tous deux

estimés de lui, tous deux chéris, et encore l'un

l'avait nourri et avait pour gages de son amitié

la nourriture de son enfance ; mais ces trois-là

sont suffisants témoins par leur cruelle mort,

combien il y a peu d'assurance en la faveur

d'un mauvais maître ; et, à la vérité, quelle amitié

peut-on espérer de celui qui a bien le cœur si

dur que d'haïr son royaume, qui ne fait que lui

obéir, et lequel, pour ne se savoir pas encore

aimer, s'appauvrit lui-même et détruit son

empire ?

Or, si l'on veut dire que ceuix-là pour avoir

bien vécu sont tombés en ces inconvénients,

qu'on regarde hardiment autour de celui-là

même, et on verra que ceux qui vindrent en sa

grâce et s'y maintindrent par mauvais moyens

ne furent pas de plus longue durée. Qui a ouï

parler d'amour si abandonnée, d'affection si

opiniâtre ? qui a jamais lu d'homme si obstiné-

ment acharné envers femme que celui-là envers

Popée ? Or, fut-elle après empoisonnée par lui-

même. Agrippine, sa mère, avait tué son mari
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Claude, pour lui faire place à l'empire
; pour

l'obliger, elle n'avait jamais fait difficulté de rien

faire ni de souffrir : donc son fils même, son

nourrisson, son empereur fait de sa main, après

l'avoir souvent faillie, enfin lui ôta la vie;

il n'y eut lors personne qui ne dit qu'elle avait

trop bien mérité cette punition, si c'eut été par

les mains de tout autre que de celui à qui elle

l'avait baillée. Qui fut onc plus aisé à manier,

plus simple, pour le dire mieux, plus vrai niais

que Claude l'empereur? Qui fut onc plus coiffé

que femme que lui de Messaline ? Il la mit enfin

entre les mains du bourreau. La simplesse

demeure toujours aux tyrans, s'ils en ont, à ne

savoir bien faire, mais je ne sais comment à la

fin, pour user de cruauté, même envers ceux qui

leur sont près, si peu qu'ils ont d'esprit, cela

même s'éveille. Assez commun est le beau mot
de cet autre qui, voyant là gorge de sa femme
découverte, laquelle il aimait le plus, et sans la-

quelle il semblait qu'il n'eut su vivre, il la caressa

de cette belle parole : « Ce beau col sera tantôt

coupé, si je le commande. » Voilà pourquoi la

plupart des tyrans anciens étaient communément
tués par leurs plus favoris, qui, ayant connu la

nature de la tyrannie, ne se pouvaient tant

assurer de la volonté du tyran comme ils se dé-

fiaient de sa puissance. Ainsi fut tué Doraitien
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par Etienne, Commode par une de ses amies

mêmes, Antonin par Macrin, et de même quasi

tous les autres (^).

C'est cela que certainement le tyran n'est

jamais aimé ni n'aime. L'amitié, c'est un nom
sacré, c'est une chose sainte ; elle ne se met ja-

mais qu'entre gens de bien, et ne se prend que

par une mutuelle estime ; elle s'entretient non

tant par bienfaits que par la bonne vie. Ce qui

rend un ami assuré de l'autre, c'est la connais-

sance qu'il a de son intégrité : les répondants

qu'il en a, c'est son bon naturel, la foi et la cons-

tance. Il n'y peut avoir d'amitié là où est la cruauté,

là où est la déloyauté, là où est l'injustice ; et

entre les méchants, quand ils s'assemblent,

c'est un complot, non pas une compagnie
;

ils ne s'entraiment pas, mais ils s'entrecraignent
;

ils ne sont pas amis, mais ils sont complices.

Or, quand bien cela n'empêcherait point,

encore serait-il malaisé de trouver en un tyran

un amour assuré, parce qu'étant au-dessus de

tous, et n'ayant point de compagnon, il est déjà

au delà des bornes de l'amitié, qui a son vrai

gibier en l'équalité, qui ne veut jamais clocher,

ainsi est toujours égale. Voilà pourquoi il y a

bien entre les voleurs (ce dit-on) quelque foi

au par.tage du butin, pour ce qu'ils sont pairs

et compagnons, et s'ils ne s 'entraiment, au moins
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ils S'entrecraignent et ne veulent pas, en se désu-

nissant, rendre leur force moindre ; mais du

tjTan, ceux qui sont ses favoris n'en peuvent

avoir jamais aucune assurance, de tant qu'il a

appris d'eux-mêmes qu'il peut tout, et qu'il

n'y a droit ni devoir aucun qui l'oblige, faisant

son état de compter sa volonté pour raison,

et n'avoir compagnon aucun, mais d'être de tous

maître. Donc n'est-ce pas grande pitié que,

voyant tant d'exemples apparents, voyant le

danger si présent, personne ne se veuille faire

sage aux dépens d'autnii, et que, de tant de gens

s'approchant si volontiers des tjrans, qu'il n'y

pas un qui ait l'avisement et la hardiesse de leur

dire ce que dit, comme porte le conte, le renard

au lion qui faisait le malade : « Je t'irais voir en

ta tanière ; mais je vois bien assez de traces de

bêtes qui vont en avant vers toi, mais qui re-

viennent en arrière je n'en vois pas une. »

Ces misérables voient reluire les trésors du
tyran et regardent tout ébahis les rayons de sa

braveté ; et, alléchés de cette clarté, ils s'appro-

chent, et ne voient pas qu'ils se mettent dans la

flamme qui ne peut faillir de les consommer :

ainsi le satyre indiscret (comme disent les fables

anciennes), voyant éclairer le feu trouvé par

Prométhée, le trouva si beau qu'il l'alla baiser

et se brûla ; ainsi le papillon qui, espérant jouir

LA BOÉTIE 7
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de quelque plaisir, se met dans le feu, pour ce

qu'il reluit, il éprouve l'autre vertu, celle qui

brûle, comme dit le poète toscan (^). Mais encore,

mettons que ces mignons échappent les mains

de celui qu'ils servent, ils ne se sauvent jamais

du roi qui vient après : s'il est bon, il faut rendre

compte et reconnaître au moins lors la raison
;

s'il est mauvais et pareil à leur maître, il ne sera

pas qu'il n'ait aussi bien ses favoris, lesquels

aucunement ne sont pas contents d'avoir à leur

tour la place des autres, s'ils n'ont encore le

plus souvent et les biens et les vies. Se peut-il

donc faire qu'il se trouve aucun qui, en si grand

péril et avec si peu d'assurance, veuille prendre

cette malheureuse place, de servir en si grande

peine un si dangereux maître ? Quelle peine,

quel martyre est-ce, vrai Dieu ? Être nuit et jour

après pour songer de plaire à un, et néanmoins

se craindre de lui plus que d'homme du monde
;

avoir toujours l'œil au guet, l'oreille aux écoutes,

pour épier d'où viendra le coup, pour découvrir

les embûches, pour sentir la ruine de ses com-

pagnons, pour aviser qui le trahit, rire à chacun

et néanmoins se craindre de tous, n'avoir aucun

ni ennemi ouvert ni ami assuré ; ayant toujours le

visage riant et le cœur transi, ne pouvoir être

joyeux, et n'oser être triste !

Mais c'est plaisir de considérer qu'est-ce qui
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leur revient de ce grand tourment, et le bien

qu'ils peuvent attendre de leur peine de leur

misérable vie. Volontiers le peuple, du mal qu'il

souflEre, n'en accuse point le tyran, mais ceux

qui le gouvernent : ceux-là, les peuples, les na-

tions, tout le monde à l'envi, jusqu'aux paysans,

jusqu'aux laboureurs, ils savent leur nom, ils

déchiffrent leurs vices, ils amassent sur eux

mille outrages, mille vilenies, mille maudissons
;

toutes leurs oraisons, tous leurs vœux sont contre

ceux-là ; tous les malheurs, toutes les pestes,

toutes leurs famines, ils les leur reprochent
;

et si quelquefois ils leur font par apparence

quelque honneur lors même qu'ils les mau-

gréent en leur cœur, et les ont en horreur plus

étrange que les bêtes sauvages. Voilà la gloire,

voilà l'honneur qu'ils reçoivent de leur service

envers les gens, desquels, quand chacun aurait

une pièce de leur corps, ils ne seraient pas encore,

ce leur semble, assez satisfaits ni à-demi saoulés

de leur peine ; mais certes, encore après qu'ils

sont morts, ceux qui viennent après ne sont

jamais si paresseux que le nom de ces mange-

peuples ne soit noirci de l'encre de mille plumes,

et leur réputation déchirée dans mille livres,

et les os mêmes, par manière de dire, traînés

par la postérité, les punissant, encore après leur

mort, de leur méchante vie (^).
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Apprenons donc quelquefois, apprenons à

bien faire ; levons les yeux vers le ciel, ou pour

notre honneur, ou pour l'amour même de la vertu,

ou certes, à parler à bon escient, pour l'amour

et honneur de Dieu tout-puissant, qui est assuré

témoin de nos faits et juste juge de nos fautes.

De ma part, je pense bien, et ne suis pas trompé,

puisqu'il n'est rien si contraire à Dieu, tout

libéral et débonnaire, que la tyrannie, qu'il

réserve là-bas à part pour les tyrans et leurs

complices quelque peine particulière {^).
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TOUCHANT L'ÉDIT DE JANVIER 1562

LE SUJET de la délibération est la pacifi-

cation des troubles. Il faut donc entendre

premièrement en quel état est à présent

le mal que l'on veut guérir ; après, reconnaître

l'origine et la source pour savoir comment il est

né, comme il s'est nourri et a pris accroissement.

Si on doit trouver quelque remède, il se verra

plus à clair, après avoir considéré ces deux choses.

Tout le mal est la diversité de religion, qui a

passé si avant, qu'un même peuple, vivant sous

même prince, s'est clairement divisé en deux

parts, et ne faut douter que ceux d'un côté

n'estiment leurs adversaires ceux qui sont de

l'autre. Non seulement les opinions sont diffé-

rentes, mais déjà ont diverses églises, divers chefs,

contraires observations, divers ordres, contraire

police en religion : bref, pour ce regard, aucune-

ment deux diverses républiques opposées de

front l'une à l'autre.

De ce mal en sortent deux autres : l'un est



104 MÉMOIRE TOUCHANT

une haine et malveillance quasi universelle

entre les sujets du Roi, laquelle en quelques

endroits se nourrit plus secrètement, en autres se

déclare plus ouvertement, mais partout elle

produit assez de tristes effets.

L'autre est que peu à peu le peuple s'accou-

tume à une irrévérence envers le magistrat, et,

avec le temps, apprend à désobéir volontiers, et

se laisse mener aux appâts de la liberté, ou plutôt

licence, qui est la plus douce et friande poison

du monde. Cela se fait pour ce que le populaire,

ayant connu qu'il n'est tenu d'obéir à son prince

naturel en ce qui concerne la religion, fait mal

son profit de cette règle, qui, de soi, n'est point

mauvaise, et en tire une fausse conséquence

qu'il ne faut obéir aux supérieurs qu'aux choses

bonnes d'elles-mêmes, et après s'attribue le

jugement de ce qui est bon ou mauvais, et enfin

se rend à cela de n'avoir autre loi que sa cons-

cience, c'est-à-dire, en la plus grande part,

la persuation de leur esprit et leurs fantaisies,

et quelquefois tout ce qu'ils veulent ; car comme
il n'est rien plus juste ni plus conforme aux loix

que la conscience d'un homme religieux, et crai-

gnant Dieu, et pourvu de probité et de prudence,

ainsi il n'est rien plus fol, plus vain et plus mons-

trueux que la conscience et superstition de la

multitude indiscrète.
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La désobéissance au magistrat vient aussi

d'ailleurs. C'est que ceux des deux religions voient

entre les officiers de la Justice aucunes mutuelle-

ment contraires à leurs opinions, et leur veulent

encore plus de mal pour cette occasion qu'ils ne

font aux privés, même ceux de la nouvelle Église,

tant pour la crainte qu'ils ont de la Justice

pour l'avenir, voyant le Roi ne vivre pas à leur

façon, qu'aussi pour la souvenance qu'ils ont de

la rigueur des jugements donnés au temps des

autres rois contre ceux qui ont introduit et formé

leur doctrine. Ainsi, étant grande la haine contre

la Justice, il est nécessaire que la révérence et

l'obéissance soit fort diminuée, car il est impos-

sible d'honorer ceux qu'on méprise ni d'obéir

volontiers à ceux qu'on hait et qu'on a en hor-

reur ; même pour ce que cette envie de désobéir

n'est pas sans pouvoir, pour ce que maintenant

il n'y a personne faible de tant que chacun a

(par manière de dire) sa bande et sait son enseigne

et sa retraite, étant les factions si ouvertes à

cause du différend de la doctrine : ce qui se mani-

feste plus clairement aux nations qui sont de leur

naturel plus martiales et qui s'échauffent plus

volontiers, comme en la Gascogne, là où la di-

versité des opinions a fait d'autres effets qu'en

plusieurs autres pays. Non pas [qu'on puisse

nier] que la nature et l'humeur des peuples est
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diverse, et selon la différente disposition des

cerveaux la même chose a diversement ouvré (^).

Mais il ne faut douter qu'à la longue, par conta-

gion, il ne fit aux plus paisibles nations de France

les mêmes effets, pour ce que le mauvais exemple

est la plus pernicieuse doctrine et le pire enseigne-

ment du monde au populaire indiscret, qui pense

être loisible tout ce qui se fait de mal et qui se

souffre. Et ainsi on voit les plus grands vices,

et même ceux qui viennent de la licence, se

donner de main à main, de voisin à voisin,

ainsi que les maladies contagieuses se portent

de pays en pays. Voilà donc le mal auquel il

faut pourvoir, mais premièrement il faut savoir

l'origine comme il est venu.

Or, de chercher les causes de toutes les erreurs

et fausses opinions qui peuvent naître en la reli-

gion, ce serait une chose malaisée et fort longue,

et qui, par aventure, ne servirait de rien à ce

propos. Pour ce regard il doit suffire que la sainte

Écriture a prédit : il faut qu'il y ait des hérésies,

afin que ceux qui sont bons et éprouvés soient

manifestes. Aussi il n'advient rien de quoi ne se

doive moins ébahir que de la diversité des opi-

nions, pour ce que c'est ce qui est entre les

hommes les plus commun et ordinaire de les voir,

non pas seulement contraire aux autres en avis,

rnais enfiévrés en eux-mêmes, et en un instant
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prendre et laisser reprendre encore des opinions

toutes différentes, selon les diverses raisons

qu'ils s'imaginent. Le pis est qu'en la chose la

plus grave et la plus précieuse, et qui nous est

importante du salut, c'est en notre foi et créance,

je ne sais par quelle corruption de nature la

plupart sont plus sujets en cela qu'en tout

autre fait, de prendre une opinion fausse pour

vraie et changer volontiers, voire le plus souvent,

sans savoir ce qu'on laisse ni ce qu'on prend.

C'est, pour vrai, comme un grand auteur

ancien disait de la médecine, et combien qu'on

ne puisse mettre sans grand danger sa personne

entre les mains d'un médecin inconnu, il n'y a

toutefois chose en quoi l'on soit si facile et léger

à croire qu'en cela ; de sorte qu'on se fie même
des plus ignorantes vieilles, si elles promettent

la santé, avec des brevets ou des bracelets d'herbes.

Et combien que la peur qu'on a de la mort pût

être cause qu'on ne se fiât légèrement à personne,

sans la bien connaître, pour mettre notre corps

à sa merci, toutefois, tout au rebours, la crainte

démesurée de mourir et le désir et espérance de

guérir fait qu'on se fie de tout le monde. Ainsi,

en la religion, bien que le poids de la chose,

qui est le salut de l'âme, nous dut faire résoudre

de ne recevoir aucune nouvelle créance d'aucun,

sinon avec grande connaissance de cause, ij
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advient tout le contraire : qu'en chose du monde

on n'est si facile à croire qu'en cela, lorsque

quelqu'un menace de la damnation ou promet

la félicité éternelle. Et c'est à cause que Dieu

a mis en nous naturellement une affection et

crainte, lesquelles, conduites avec raison, ne

sont autre chose que dévotion et piété ; et quand

elles sont dépourvues de jugement, c'est vanité

et une sotte et aveugle superstition. Il ne faut

donc point s'ébahir des erreurs quelle part qu'on

les voie, mais plutôt il faut chercher par quelle

occasion la dévotion que nous voyons à présent

est entrée, qu'est-ce qui a pu émouvoir tant de

gens qu'il n'y a maintenant que quarante et

trois ans vivaient sous une même loi, en une

même Église, en une concorde telle, que ce

étant [c'était] toute la chrétienté (i).

Qui a rompu cette paix et mis toute l'Europe

en combustion ? L'un nommera Martin [Luther],

l'autre Zvi^ingle, l'autre quelqu'un des chefs

de leur doctrine. Mais ce n'est pas ce que je

cherche. Le mal se couvait devant que ceux-là

naquissent ; et encore qu'ils aient été les instru-

ments pour émouvoir la noise, se peut-il qu'il

faut prendre la cause de plus haut, ce me semble,

comme il advient quand on a quelque mauvaise

aposthème et fort enflanmiée, laquelle on craint

de faire percer au chirurgien, bien qu'elle soit
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mûre, que souvent par rencontre on vient à

heurter quelqu'un qui, ou par fortune ou par

envie qu'il a de faire mal, la fait crever, et avec

grande douleur, mais toutefois pour le bien et

avantage de celui qui reçoit le coup. Ainsi il

est aisé à connaître que l'Église étant, long temps

y a, merveilleusement corrompue d'infinis abus,

survenus tant par la longueur du temps que la

dissolution des mœurs, ne pouvant plus elle-

même se contenir en soi et s'étant venue la maladie

en son entière maturité, elle a rencontré ces

gens-là, toute assurée, si elle n'eut trouvé ceux-là,

d'en trouver d'autres. Il est bien possible que,

par aventure, ils eussent mieux fait et plus gra-

cieusement cet office, avec plus de modestie,

de prudence et de bonne intention ; mais, cepen-

dant, l'Église doit avoir senti que, soit de la main

amie ou ennemie, elle a été en quelque endroit

touchée là où était vraiment le mal qu'il fallait

purger. Reste donc que sans doute [que] les abus

de l'Église ont été l'occasion qui a donné tant de

vigueur au feu qui est maintenant allumé.

Le peuple n'a pas moyen de juger, étant dépourvu

de ce qui donne ou confirme le bon jugement,

les lettres, les discours et l'expérience. Puisqu'il

ne peut juger, il croit autrui. Or, est cela ordinaire

que la multitude croit plus aux personnes qu'aux

choses, et qu'il est plus persuadé par l'autorité
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de celui qui parle que par les raisons qu'il dit
;

et on [ne] peut douter, qu'en son endroit, les

impressions qu'il prend de ce qu'il voit de ses

yeux corporels n'aient plus de pouvoir que les

plus subtiles disputes et les plus vifs arguments

du monde. Car son principal entendement con-

siste aux sens naturels et non à l'esprit.

Ainsi le peuple oyant les invectives que fai-

saient contre les ecclésiastiques ceux qui s'étaient

départis de l'Église, ils ont pris garde aux vices

manifestes du clergé, à la mauvaise vie, l'ambition,

la vilenie, avarice de plusieurs ; et ayant trouvé

cela véritable que les autres en avaient dit, ils

ont aisément cru que la doctrine était fausse

de ceux qui vivaient si mal, et commettaient des

abus si grossiers ; et, au contraire, que la doctrine

de leurs adversaires était vraie, les ayant trouvés

véritables en ce qui leur avaient dit de la disso-

lution des mœurs. Par ce moyen ayant commencé

à mépriser leurs prélats et perdu la révérence

qu'ils avaient à l'Église, ils n'ont plus écouté

leur prière, l'ayant à dédain à cause de ses pas-

teurs, et ainsi la plupart ont laissé une cause

qu'ils n'entendaient point, comme plusieurs

juges qui, par un zèle indiscret, connaissent une

partie de mauvaise foi et grand plaideur, con-

damnent la cause pour la personne sans avoir

connu du droit.
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Ainsi l'origine de cette calamité est l'abus des

ecclésiastiques et la mauvaise vie et insuffisance

des pasteurs, qui était si grande et si notoire

qu'elle émut cette querelle, et a servi d'un argu-

ment invincible à leurs adversaires ; et de cela

en est un témoignage certain, si on veut se

ressouvenir où se prit premièrement le feu.

Ce fut, je crois, aux indulgences de 15 17, pour

ce que de ce côté là sans doute l'Église était si

tarée, qu'il était impossible de couvrir cette

difformité sans trop grande impudence. Or, le

mal a toujours crû, et cela pour autant qu'au

lieu que le chef de l'Église devait avoir connu

le vice et s'aviser de rhabiller promptement ce

défaut, ils firent tout le rebours, et au contraire

de ceux qui, voyant la flamme allumée, abattent

ce qui est près, même s'il est de bois et sujet

à brûler. Car au lieu d'être avertis par ce commen-
cement des abus qui était parmi eux, d'ôter

celui-là où l'hérésie s'était attaquée et encore les

autres, afin de ne lui donner prise sur eux, ils

s'opiniâtrèrent sans cause à maintenir ceux-là,

attisant le feu par ce moyen et lui donnant ali-

mentation et nourriture ; de sorte que, depuis,

s'étant embrasé vivement, il a consommé non

seulement ce qui était de ce bâtiment gâté et

vicieux, mais encore de celui-là même qui était

bon et solide, et bien fondé.
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Si [le] pape Léon, dès le commencement, eut

habilement assemblé le concile et reçu Martin

[Luther] à débattre, et reconnu les fautes no-

toires, et retranché les manifestes abus, nous ne

fussions pas maintenant en cette malheureuse

perturbation de toutes choses. Mais c'est ce qu'on

dit que souvent, pour vouloir tout garder, on

perd tout, et pour ne se vouloir point départir

de fausses coutumes introduites par avarice en

l'Église, on a donné occasion aux ennemis d'ébran-

ler les bonnes et saintes traditions, et [que] nos

bons religieux pères nous avaient laissées. Aussi

de notre part, en France, nous aidâmes beaucoup

à avancer la ruine, quand au lieu de remettre sur

la vraie et ancienne eslation des pasteurs, et la

corriger, nous l'ôtâmes du tout et, de malheur,

ce fut lors que Martin [Luther] commença

d'entrer en lice, qui n'était autre chose, sinon,

à l'heure que l'ennemi était en campagne et qu'il

fallait renforcer les garnisons, les casser du tout

et ouvrir les portes.

On a fait encore pis, quand on a voulu mainte-

nant non seulement maintenir les bonnes opi-

nions, mais encore souvent des observances,

ou indifférentes, ou par aventure abusives, avec

le glaive et le feu. Car il n'est rien si dangereux

en un État, lorsqu'on veut garder qu'une opinion

de la religion qui trouble la chose publique ne
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s'augmente, que de contraindre ceux qui la

tiennent à l'approuver par leur mort. Car de voir

que quelqu'un meurt sur la querelle de son

opinion est la plus grande preuve qu'on pourrait

donner aux ignorants pour les persuader, et

cet argument combat plus vivement que nul autre

les entendamen es des idiots, et quelquefois des

bons et simples. Il est vrai que cependant la

vérité ne s'ébranle point et ceux qui meurent

sous une fausse persuasion n'en sont que plus

fols, car il n'est rien de plus vrai que le dire de

saint Augustin, que ce n'est pas la peine qui fait

le martyre, mais la cause ; et ceux-là sont vrais

martyrs qui sont morts en l'Église catholique

pour rendre témoignage de leur foi en Jésus-

Christ, mais [les] manichéens, les donatistes, les

anabaptistes qui ont souffert le supplice pour

leur doctrine ne sont pas mart5rrs, ains faux

témoins désespérés, et toutefois ils n'ont pas laissé

d'augmenter leur nombre par ce moyen. On ne

s?urait faire accroire à beaucoup de gens qu'il y
a que celui-là n'ait la raison pour lui qui veut

maintenir ce qu'il dit au prix de son sang et de

sa \-ie ; donc, en cyidant par le couteau extirper

les opinions, nous faisons, comme l'on dit de

l'hydre, que pour une tête qu'on lui coupait

on en voyait renaître sept.

On a fait cette faute sous le roi François et
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Henri, et, depuis ce règne, il est advenu qu'en

faisant le contraire, et ne punissant personne,

on n'a pas toutefois amendé l'état des choses.

Mais tout est clairement allé de mal en pis, et

pour autant qu'il n'est pas dit, si on s'est mal

trouvé de suivre une extrémité, qu'il fsille sauter

à l'autre, ni qu'on soit assuré de s'en porter mieux.

Il avait très mal succédé de rechercher les opi-

nions des hommes et de les contraindre à les

soutenir au milieu des flammes ; mais comme cette

sévérité était inutile, aussi voyons-nous ce qui

est advenu d'avoir souffert qu'on fit deux corps

et deux collèges d'Église, avec leurs chefs et

consistoires. Tout le désordre ne vient d'ailleurs

sinon d'avoir enduré d'établir cet ordre, car

c'a été rompre l'union du corps de cette monar-

chie et bander entre eux-mêmes les sujets du

Roi. Depuis en ça on [n']a cessé de voir misé-

rables meurtres, pilleries, boutte-feux, saccage-

ments, assemblées en armes, forces publiques

et une infinité de piteux spectacles inconnus

à nos pères et non accoutumés en un État pai-

sible et florissant, comme celui-ci voudrait

être ; et maintenant sans doute on ne voit où

qu'on se tourne sinon la face d'une extrême déso-

lation et les pièces éparses d'une république

démembrée. En cela ne fallait-il point épargner

à toute heure le glaive punissant, et exercer la
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rigueur de la sévérité, non pas comme au com-

mencement gêner les esprits des hommes et

vouloir se faire maîtres de leurs pensées et

opinions.

Puisque le mal est connu, puisqu'on voit la

source et son progrès, et quelles occasions on lui

a données de s'augmenter, reste maintenant d'y

pourvoir, s'il est possible.

En cette affaire, il n'y a que trois conseils,

desquels il faut nécessairement choisir l'un.

C'est ou de maintenir seulement l'ancienne

doctrine ou la religion, ou d'introduire du tout

la nouvelle, ou les entretenir toutes deux sous le

soin et conduite des magistrats.

Quant à faire tenir la nouvelle seulement, je

crois que ce serait peine perdue de débattre

contre ce conseil, pour ce que le Roi n'a jamais

montré qu'il y eut pensé, et je crois. qu'il

n'entra oncques en son esprit, ni de la Reine,

de vouloir donner à son peuple une loi qu'il

ne tient pas, et attempter un si grand remue-

ment au milieu de ses troubles, et ayant devant

les yeux tant de dangers si grands et si apparents.

Je ne verrais donc plus que deux chemins,

par l'un desquels il faut passer. C'est ou de con-

firmer la religion de nos prédécesseurs, ou d'en-

tretenir celle-là et la nouvelle, et toutes deux
ensemble. Ce conseil semble à plusieurs bon et

LA. BOETIE
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nécessaire, non pour autre raison à mon avis

sinon pour ce que c'est le premier qui se présente

à l'esprit et qui est le plus aisé.

Mais de ma part je ne puis goûter cet entre-

deux et ne vois point qu'on puisse attendre rien

qu'une manifeste ruine de voir en ce royaume

deux religions ordonnées et établies.

Premièrement, le Roi ne le peut faire sans

offenser sa conscience, de tant que son devoir

est non pas seulement de faire vivre ses naturels

sujets en paix et tranquillité, mais encore prin-

cipalement de prendre qu'ils marchent à droit

chemin, et puis qu'ils ne se détournent de la voie

de leur salut ; et n'est pas raisonnable qu'en cela

il se laisse surmonter aux princes païens, desquels

plusieurs, pour l'amour de la vertu, ne se sont

pas tant souciés d'avoir en leur rép[ublique] de

riches citoyens comme d'en avoir de bons et

droit-voyants. Et de deux doctrines si contraires

que celles-ci, il n'y en peut avoir qu'une vraie

et puisque la chose est venue à tant qu'il y a

deux Églises, il faut nécessairement que les unes

et les autres soient hors de la vraie Église, et

qui n'est qu'une ni ne peut être. Ainsi, quelle

excuse peut avoir Sa Majesté de souffrir que l'une

des deux parties de son royaume, clairement et

sans feinte, fasse profession d'une fausse opi-

nion, et encore non pas simplement d'une opi.
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nion, mais d'une fausse opinion en la religion,

en laquelle les moindres erreurs sont plus impor-

tantes qu'en un autre fait, toutes les plus grandes

fautes du monde ? On ne saurait garder une

partie des hommes qu'ils ne pensent que les

princes qui approuvent deux religions n'en ^-
prouvent pas une ; même que la règle de notre foi

est claire [qj'elle] recherche l'homme hérétique

après la première ou seconde admonition ;

et d'ailleurs l'Apôtre dit qu'on peut bien hanter

ceux d'une autre loi toute contraire, mais il

défend de vivre avec ceux qui errent en notre

religion. Par ce moyen, le Roi ne peut entretenir

en ce débat sa conscience et son honneur

saufs.

Quand bien il se pourrait dissimuler, encore

serait sans doute cette dissimulation pernicieuse.

En premier lieu, on ne saurait mieux nourrir

inimitié entre nous que de permettre que le

peuple se sépare et que nous nous tuions, et au

contraire, rien n'est si profitable à la réconciliation

que de nous mêler.

Davantage, personne n'ignore que nous n'ayons

des voisins grands et puissants ; mais c'est d'une

telle grandeur qu'il est impossible qu'elle ne nous

soit en tous temps redoutable, et principalement

en celui-ci. Et n*y a personne qui ne voit cela

et ne connaisse, si on ne veut trop fâre l'assuré.
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Or, peut-on voir que tous les potentats de la

chrétienté, et même ceux qui sont nos proches

voisins, regardent maintenant fort soigneusement

quel chemin nous prendrons. Prenons donc

garde à ce qui en adviendra. Nécessairement,

ils s'offenseront tout autant de voir accorder

l'intérim que si on changeait du tout, car quelle

raison ont-ils de se fâcher du changement en-

tier, sinon ou bien pour ce qu'ils ont en horreur

la nouvelle doctrine, ou bien pour ce que les pays

du Roi les bornent de toutes parts, et ainsi ils

prévoient clairement qu'à la longue, si en France

cette loi est tolérée publiquement, ils ne sauraient

défendre leurs terres de la contagion. Ces mêmes

raisons auront-ils de s'offenser pour l'intérim,

car ils ne sont pas si peu habiles qu'ils n'entendent

bien que toujours, sinon lorsque Dieu par sa

providence ouvre miraculeusement, par l'ordre

naturel la nouvelle opinion emporte la vieille,

si elle peut une fois prendre racine et gagner ce

point d'être écoutée publiquement, de tant

qu'il n'y a communément que les gens mûrs

et à qui l'âge et l'expérience ont conformé le

jugement qui ne prennent grand plaisir à changer

et le plus souvent les jeunes courent à la nouveauté.

Ainsi pour plus tard, en un âge, tous les vieux

à qui il a fâché de varier, s'en sont allés, et après

vient le nouveau siècle tout peuplé de la jeunesse,
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qui demeure imbue de la nouvelle façon qu'elle a

reçue.

Nos voisins donc savent bien combien vaut

l'intérim (^) ; c'est-à-dire que ce n'est pas changer

de religion, mais c'est bien permettre qu'elle se

change d'elle-même et lui en donner le loisir,

en ce qu'on n'ose faire faire au temps, ce qui

est le pis au populaire, qui est le pire policeur

du monde. Davantage, le danger qu'ils craignent

que le mal entre jusque dans leur pays est tout

un si on permet les deux religions comme si

on éteint du tout l'ancienne, car toujours auront-

ils même occasion de la craindre, quand ils

verront prêcher publiquement cette doctrine

en nos terres que touchent les leurs de toutes

parts, et n'attendront les princes autre chose

sinon d'être contraints par les sujets, à notre

exemple, de leur permettre ce que le nôtre ou

n'a voulu défendre aux siens ou n'a pu. Il est

aisé à voir qu'ils en auront un malcontentement

merveilleux. Je pense bien qu'il n'est pas rai-

sonnable qu'ils contrerollent le Roi quand il

dispose de ce qui est de son état comme il lui

plaît ; mais encore ce n'est pas tout de savoir

que nos voisins auraient tort de nous courir sus
;

mais encore faut-il regarder, quand ils le vou-

draient faire, s'ils nous pourraient endommager.

On se console d'être affligé sans cause, mais il



120 MÉMOIRE TOUCHANT

vaut beaucoup mieux n'être point affligé du tout

et n'avoir point besoin de consolation. Je ne

saurais croire que si le Roi permet les deux reli-

gions et que le royaume étant ainsi divisé, l'étran-

ger, à quelque couleur que ce soit, commençait

la guerre et nous venait prendre sur cette sépara-

tion et parmi cette perturbation universelle,

que nous n'eussions plus à faire que nous n'avions

aux guerres passées lorsque tout le royaume était

uni.

Je sais bien qu'il n'y a nation au monde si

fidèle à son prince que la française, reconnais-

sant l'antiquité de cette monarchie et la bonté

de ses rois naturels (^). Mais ni la France ne fut

oncques, au branle qu'elle est, et comme quel-

qu'un disait qu'il ne faut jamais éprouver toute

sa force, aussi ne vois-je point qu'il soit besoin

d'essayer, en temps si périlleux, toute la fidélité

que le Roi pourrait bien trouver en son peuple.

Nulle dissension n'est si grande ni si dangereuse

que celle qui vient pour la religion : elle sépare les

citoyens, les voisins, les amis, les parents, les

frères, le père et les enfants, le mari et la femme
;

elle rompt les alliances, les parentés, les mariages,

les droits inviolables de nature, et pénètre jus-

qu'au fond des cœurs pour extirper les amitiés et

enraciner des haines irréconciliables (^). Il est bien

possible, qu'encore c^u'elle fasse tout cela, que
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pourtant elle n'ôtera rien de l'obéissance que le

sujet doit à son souverain. Mais tant y a que nous

étant en garboil (^) l'ennemi qui nous \àsitera

trouvera ce peuple, sinon en moindre volonté,

au moins en plus mauvais état pour se défendre.

On ne peut ignorer que de la querelle de la reli-

gion on n'ait \-u sortir des brigues et menées,

ce qui nous sert de suffisant témoignage qu'en

ce fait ceux qui sont passionnés, comme il y en

a plusieurs, ne s'épargneront point de servir

par tous moyens à leur passion. Or est-il bien

vrai ce qui se dit, que la ville divisée est à moitié

prise. Si on veut parler à la vérité sans déguise-

ment, c'est une chose claire que la part qui se

sentira défavoiisée de son prince, sera du côté de

l'étranger qui lui présentera faveur. J'ai cette

opinion que si on ne voulait avoir égard qu'à

l'utilité de ce royaume et à la conservation de cet

État, il vaudrait mieux changer entièrement la

religion et tout d'un coup que d'accorder l'in-

térim. Car, si on l'accorde et que la guerre nous

vienne trouver sur cette division, elle est si épou-

vantable que j'ai horreur de penser les calamités

dont ce temps nous menace et les nouveaux

exemples de cruauté que la France se prépare

de voir parmi les siens, là où si du tout on intro-

duisait la nouvelle [religion], l'étranger ne nous

saurait assaillir si tôt que les choses [ne] fussent
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aucunement rangées et établies en un certain

état, et que l'on ne se fût mis au point pour

l'attendre. Car sans difficulté toutes terres du Roi

seraient plutôt accoutumées à une certaine loi,

qu'il plairait à Sa Majesté leur donner, pour si

griève qu'elle fût, qu'ils n'auraient appris à se

comporter l'un l'autre en diverses bandes comme
ils sont, car, à qui a puissance d'ordonner, le

moyen d'apaiser ceux qui sont en différend

n'est pas de les entretenir tous deux et de les

flatter, en leur cause, mais plutôt d'adjuger

rondement à l'un ce qui est contentieux. Même
qu'en ce fait, si l'on autorise les deux parts,

chacune se sentira forte, et rien ne donne au

sujet tant de moyen de faire entreprise que de

se sentir fort et appuyé. Or aucune des deux

parties ne sera faible, d'autant que publiquement

même il y aura deux Églises, qui sont cause que

l'on voit les choses autant de régiments et com-

pagnies, là où au contraire si le Roi avait intro-

duit la nouvelle, l'autre, n'étant plus autorisée

du Roi, serait faible, sans ordre et sans police,

et sans avoir aucune moyen d'entreprendre ni

lever la tête. Ains pourrait le Roi tirer service

de celle-là même pour ce qu'elle serait emportée

par l'autre, et par nécessité, comme un membre
inutile, elle se réunirait avec le reste du corps de

cette république.
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On pense que l'intérim est le seul remède à

tous les maux que nous voyons. Et comment

est-il possible de le penser ? Car il s'en faut tant

qu'il en puisse sortir une bonne paix, qu'au

contraire, nous ne sommes maintenant en peine

que de trouver moyen de remédier aux inconvé-

nients qui nous sont advenus de cet intérim

toléré, sans lequel nous n'aurions maintenant

rien à délibérer. C'est donc à cet intérim souffert

jusqu'ici et aux maux qui nous en sont venus

qu'il nous faut mettre remède, et nous voulons

appliquer pour remède ce qui nous fait le mal.

Au maniement des affaires il n'y a point de si

bons ni si certains enseignements que ceux que

l'expérience donne. Or, l'expérience qu'on fait

du mal sur autrui est moins ennuyeuse ; mais celle

qu'on fait sur soi-même enseigne plus et imprime

mieux. Nous avons fait J 'essai sur nous, et ne

sentons pas la poison que nous avons avalée

et qui maintenant nous suit tout le corps. Il y
a tantôt huit mois (i) qu'il y a intérim par toute

la France, et que non seulement chacun vit à

sa mode, mais que chacun suit son Église, ses

chefs et sa police ecclésiastique. Quel fruit avons-

nous reconnu de cette tolérance ? Toujours les

choses sont allées en empirant et le désordre

a augmenté à vue d'oeil, et depuis ce temps, si

on y prend garde, toujours le jour d'après a été
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pire et plus malheureux que le jour de devant,

jusques à ce que, maintenant, nous sommes
venus à une telle confusion, qu'on ne peut quasi

rien espérer qui soit meilleur, ni rien craindre

qui soit pire.

Mais à cela on peut dire que tout sera beau-

coup mieux rangé, lorsque le Roi le perm3ttra

expressément, qu'il n'a été par le passé, quand

il a dissimulé ; et que maintenant les officiers du

Roi pourraient eux-mêmes mettre ordre à ce

qui est nécessaire même à réprimer les inso-

lences, et que toutes les deux parts le souffriront,

quand elles seront toutes autorisées du prince.

Et, au contraire, que ci-devant, si ceux-ci des

églises réformées ont fait quelque force, la plus

grande occasion a été pour ce qu'ils se craignaient

du magistrat et qu'ils n'avaient point expresse

permission du Roi ; et maintenant, quand le

Roi leur fera ce bien de leur permettre ce qu'ils

demandent, ils vivront en paix, reconnaissant

le bénéfice et l'humanité du Roi. Ce sont les

plus grandes raisons de l'intérim, mais de ma
part je pense tout le contraire. J'ai vu qu'au

commencement, il peut y avoir un an (^), on disait

qu'il était bon et profitable de souffrir les pu-

bliques assemblées ; car il serait impossible,

disaient-ils, que toujours le magistrat ne soit

en soupçon de ce qui se fera aux privées et
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secrètes congrégations, et qu'il ne se craigne

qu'il n'y fasse quelque conjuration contre l'État

du prince. Là où les congrégations sont pu-

bliques, le Roi en sera hors de souci et ses offi-

ciers auront bien moyen de tenir l'œil, qu'il ne

soit fait rien contre l'autorité du Roi. Mais,

quoi ! avec toutes ces belles raisons, l'on les a

souffertes, et maintenant tout ce qui se voit est

le fruit de cette tolérance ! Pour vrai, la dissi-

mulation des assemblées privées et secrètes est

le commencement du mal ; la tolérance des

publiques a été l'accroissement de nos cala-

mités.

Premièrement, de les cuider obliger par ce

bienfait, c'est peine perdue ; car, ceux qui sont

déraisonnables et desquels vient le désordre

ne cuideront pas que le Roi leur donne rien,

de tant qu'ils ont déjà ce que le Roi leur donnera

et en jouissent. Mais, tout au contraire, ils pen-

seront qu'ils ont bien fait de désobéir, puisqu'à

la fin, le Roi donne à chacun ce qu'il a pu prendre,

et n'y en a point de meilleure caution que ceux

qui ont usurpé quelque chose, de tant qu'à fin

de compte, le Roi leur laisse de bon gré ce qu'ils

ont pris au commencement, par force. Au reste,

de cuider que le magistrat les range mieux,

quand le Roi aura expressément déclaré qu'il le

permet, je ne le puis comprendre ; car je m'as-
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sure bien que depuis huit mois que le Roi a

toléré les deux religions, il a autant voulu em-

pêcher les désordres et insolences comme il

fera quand elles seront permises ; et s'il l'a

autant voulu, pourquoi n'a-t-il eu autant de

puissance comme il aura à l'avenir de réprimer

les fols ? Car toujours la même cause des troubles

qui ont été demeure, et, à mon avis, augmente.

C'est la diversité des religions et l'établissement

de diverses églises et contraires polices. Pour

le respect du Roi, c'était autant à lui de savoir

qu'il avait délibéré de tolérer deux Églises comme
ce sera les permettre, car il ne laissait pas ce-

pendant à empêcher de son pouvoir les maux qui

n'ont pu être empêchés.

Le magistrat a fait ce qu'il pouvait, car, voyant

bien l'intention du Roi, il a souffert et dissimulé
;

mais de garder des insolences, il n'était en leur

puissance, ni ne sera.

Ils demandent des temples, et, avec cela,

dit-on, il est aisé de les contenter, de tant que

c'est la seule cause qui les fait tumulter, comme
si les plus grandes insolences et rébellions n'avaient

pas été faites par ceux qui ont eu des temples,

et depuis qu'ils en ont eu, et cependant qu'ils

en jouissaient paisiblement. En Guyenne, en

la plupart des lieux, ils en ont pris tant qu'il

leur en fallait, il y a neuf mois ou plus, et le Roi
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l'a toléré, et encore le lieutenant du Roi(^), qui y
a été envoyé, les y a vus, et confia et remit l'af-

faire au bon plaisir de Sa Majesté. Se sont-ils

contentés de cela ? On vit lors, qu'à toute bride

ils se sont laissés aller à leurs passions et nous ont

accoutumés à voir et souffrir, en moins d'un an,

ce que la couronne de France n'avait souffert

de ses sujets en mille ans qu'il y a qu'elle est

établie ; et c'a été pour nous enseigner que les

folles têtes, si on les laisse un peu envieillir en

leurs folies, ne se peuvent pas après gagner par

l'indulgence, mais reprendre et contenir par la

punition.

Mais [s'] ils vivront plus paisiblement quand

ils sauront que le roi a permis à chacun de vivre

en sa doctrine, on se trompe. Ils ont tous pensé

cela longtemps y a et cela leur a donné l'audace

de faire toutes ces folies, auxquelles ils n'eussent

jamais pensé s'ils eussent cru que le Roi se fut

à bon escient courroucé de voir ériger en France

un nouvel ordre d'Église.

Aussi c'est une vaine fantaisie, et vraiment

un songe, d'espérer concorde et amitié entre

ceux qui tout fraîchement ne viennent que de se

tirer et se départir de cette querelle, que l'une

estime l'autre infidèle et idolâtre. C'est une noise

qui se réveille toujours, en la conversation ordi-

naire, par la dispute, pour l'usage des ordonnances



128 MÉMOIRE TOUCHANT

de notre religion ; et bref, il n'y a heure du jour

où il n'y ait quelque chose qui renouvelle la

mémoire du différend, même que, de malheur,

en toutes les deux parts les passionnés (qui sont

le plus grand nombre) sont abreuvés de cette

pernicieuse opinion que leur cause est si bonne

et si religieuse que pour l'avancer il n'y a point

de mauvais moyen. D'où nous avons vu sortir

ces meurtres cruels et cette rage populaire de

ceux de Cahors {^), et, de l'autre, ces prises

ordinaires, pilleries et brûlements de temples,

meurtres, saccagements, et une infinité de forces

publiques. Mais pour ce qu'on ne se voit ja-

mais si bien comme on voit autrui, regardons les

exemples des autres nations, quant à ce qui

leur est advenu de la permission de diverses

religions.

L'empereur Charles V(^) fut contraire de le

permettre en Allemagne ; et n'a l'on vu autre

chose sortir de cela que guerres et infinies cala-

mités par toute l'Allemagne. De sorte que c'est

pitié de voir cet État-là, au prix ou bien de celui

d'Espagne et d'ItaHe, où on n'a rien souffert,

ou bien encore de l'Angleterre, où toute la reli-

gion a été changée tout à coup. Je laisse à part

qu'il n'y a nulle réformation de vie, comme leurs

réformateurs mêmes se plaignent, mais je ne

parle maintenant que des séditions.
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Il me semble que je vois devant mes yeux

que si on entretient ainsi deux opinions diverses,

et qu'on permette que chacun ait son Eglise et

ses ordonnances, il ne tardera guère qu'on verra

un nombre infini qui, sur ce différend, mépri-

seront l'une Église pour l'amour de l'autre, et

les quitteront toutes, et la France se remplira

d'impiété et d'irréligion. Cela est fort à craindre,

car chose du monde ne mène tant les choses

à l'impiété que de voir mêmement en même
peuple diverses assemblées tenant diverses reli-

gions, et d'une opinion maintenue aussi constam-

ment des siens que l'autre des autres, et chacun

se vantant avoir Dieu pour lui. Mais pour le

moins une chose est bien certaine, qu'aux lieux

où il y a eu licence de tenir deux religions,

de ces deux-là en sont nées infimes d'autres

et n'est possible qu'il n'advienne autrement.

Martin [Luther] eut une saison Caroletad (^) pour

compagnon ; après il fit bande à part et com-

mença de mettre en avant l'opinion du sacrement,

qui depuis a eu de grands auteurs, Zwingle(*),

Ecolampe (^) et Jean Calvin. D'une autre secte,

Schuenfelde {*) a ses partisans. Les anabaptistes

se sont déclarés et ont fait des tragédies horribles.

Les anti-moines se sont mis en avant. Osiandre (^)

a commencé une nouvelle secte de la justice

essentielle de Dieu en l'homme; Illyricus Flacus(*)
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une autre ; Stancarus (^) en Pologne de l'office de

médiatement propre seulement à la nature

humaine du Fils de Dieu. J'en laisse un nombre
infini d'autres qui sont les vrais rejetons de l'in-

térim et de la licence de débattre et prêcher

à plaisir de la religion. Ne pensons donc pas

permettre deux religions, mais voyons qu'en

permettant ces deux nous en permettons tant

qu'il en pourra naître, dans l'esprit des gens fan-

tasques et envieux pleins d'ambition. Et à vrai

dire, si nous souffrons deux Églises, quelle raison

en saurait-on rendre, sinon le nombre de ceux

qui en veulent qui est une loi pour jamais

qu'il faudra que le Roi donne, et que plusieurs

lui demanderont s'ils sont en nombre redou-

table
;
qu'il advienne que l'opinion du sacrement

des églises de Saxe, qui est celle de Luther, se

publie en France, comme il est aisé, comment

pourra-t-on refuser à ceux qui le tiendront une

église, non plus qu'à ceux qui suivent Calvin ?

D'être de l'Église romaine ils ne sauraient.

Et iront-ils sans faire tort à leur conscience

d'être de l'Église de ceux qui tiennent l'opinion

Zwinglienne ? Ils ne pourront, l'ayant en horreur.

Quel remède sinon de partir encore l'Église de

Dieu et y faire une autre pièce, comme les

pères à qui il naît d'autres enfants, après le pre-

mier testament, qui augmentent le nombre des
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parties de leur hérédité. Eh quoi ! s'il vient

encore d'autres opinions, il faudra encore faire

subdivision. Dira-t-on, si ce sont opinions im-

pies, on ne les permettra pas comme l'on fait

celles-ci qui sont supportables. C'est une mau-
vaise couleur, car on voit bien qu'on ne permet

pas ce qu'on veut permettre pour jugement qu'on

fait de deux opinions, mais pour la multitude de

ceux qui la tiennent. Davantage, puisqu'il est

nécessaire que l'une des deux soit vraie, il faut

que l'une soit non seulement fausse, mais fort

mauvaise, car l'Église romaine tient les protes-

tants pour hérétiques, quant aux sacrements et

infinis autres points, et les protestants appellent

les catholiques idolâtres. Donc, si le Roi en entre-

tient deux par nécessité, il en entretient une fort

méchante.

Et outre, quelle est la fin de ce conseil de

maintenir deux religions ? Jamais on ne parla,

en république aucune, d'entretenir quelque di-

versité, sinon qu'en attendant et jusques à quelque

certain temps. Qu'est-ce qu'on attendra donc ?

Et, si on n'attend rien, qui ouït jamais parler de

telle délibération ? Chacun vive comme il l'en-

tend et croit si bon lui semble. C'est autant à dire

comme si on disait : établissons la discussion

qui est à présent, par l'ordormance du Roi,

et, de peur qu'elle cesse, autorisons-la pour

L\ BOÉTIE g
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jamais. Je crois qu'il n'y a personne qui se

propose une si inepte résolution. Si on attend

quelque fin, comment et par quel moyen ? Si

c'est que l'ordre s'y mette de lui-même, quelle

imprudence est-ce de laisser aller la navire sans

gouvernail, et attendre qu'il arrive à port de

salut. Le Roi ne peut mettre ordre, et, pour cette

cause, il abandonne l'affaire et espère que par

rencontre l'ordre s'y mettra. Pour vrai, l'ordre

s'y mettra ; mais c'est l'ordre qui viendra de la

multitude et de sa belle police, qui sera tel

comme il a toujours accoutumé d'être, venant

de telle main, c'est-à-dire la ruine entière et

d'eux et de leurs maîtres.

Reste le dernier point. On attendra le Conseil.

Il ne s'assemblera jamais. De quoi il n'est jà

besoin d'alléguer les raisons, qui sont trop appa-

rentes. Mais mettons qu'il s'assemble ; ce sera

si tard qu'entre ci et là nous aurons eu beau

loisir de voir tout ruiné. Et quand il sera tenu

de bonne heure, quelle espérance peut-on avoir

de faire tenir rien qui soit [mieux] ordonné que

les princes ne le feront avec la force. Ainsi,

quand ils auraient ordonné quelque chose au

Conseil, en serait-il de même qu'à présent. C'est

qu'il faudrait que le Roi en fit l'exécution, qui

est en toutes choses le tout, et dès lors il commen-

çât à faire ce qu'il devait faire à présent ; et
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faudrait, ou que la chose demeurât mutile, ou

que le Roi y mit la main pour la faire observer

à bon escient. Et pourquoi attendra-t-il jusque

lors, puisque le mal est à cette heure si pressant

et que, toujours ayant crû avec le temps, il serait

encore lors plus mal aisé qu'à cette heure.

Mais il y a plusieurs inconvénients à refuser

l'intérim. Premièrement, on allègue qu'il n'est

pas nouveau qu'en un empire, sous même prince,

les sujets vivent paisiblement, alors qu'ils tiennent

diverses religions. Sous l'Empire romain, il y
avait autant de religions que de nations, et toute-

fois, à cette occasion, il n'en vint jamais aucun

inconvénient mémorable. Encore aujourd'hui

le Grand-Seigneur a sous sa main des peuples,

non pas seulement de diverses opinions, mais

directement contraires, et plusieurs villes d'Alle-

magne et de Suisse se sont maintenues de notre

temps en cette diversité.

Davantage, il ne faut pas croire que l'empereur

Charles cinquième étant en même trouble en

Allemagne, auquel le Roi se voit maintenant,

permit l'intérim de son gré ; mais il prit ce

conseil vaincu par les circonstances et obéissant

à la nécessité du temps. Et nous en sommes en

même désordre [de sorte] qu'il ne faut pas faire

difficulté d'accorder ce qu'on ne peut refuser.

Et puisque les nouvelles églises sont tant, et de
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si grande multitude d'hommes, c'est folie de

penser ou espérer de les supprimer, et c'est

plutôt un souhait qu'une délibération. Ce sont,

à peu près, les raisons qu'on déduit. Mais il est

bien aisé de répondre à ce qu'on dit que, souvent

et en beaucoup de lieux, plusieurs religions se

sont comportées en une république. Quant aux

vagues superstitions des gentils, il ne se faut pas

ébahir s'il y en avait : autant de pays et autant

de diverses façons de religion ; car elles étaient

toutes compatibles et une ne tendait pas à la

ruine de l'autre, pour ce qu'ils étaient tous d'ac-

cord qu'il y avait des dieux sans nombre. Et bien

que chaque peuple eut les siens, si ne condam-

nait-il pas les dieux de ses voisins pour les avoir

autres, pour ce que la race de leurs dieux ne

refusait point compagnie. Entre nous, tout au

contraire, et c'est pour autant qu'il est bien aisé

que tant [de] diverses opinions toutes fausses

s'y comportent. Mais d'accoupler la vérité et le

mensonge il est impossible, de tant que l'une

nécessairement chasse l'autre. Ainsi toutes les

erreurs des anciens se souffraient bien ; mais dès

lors que la vraie clarté de l'Évangile est venue,

qui démentait toutes les idolâtries des gentils,

lors a commencé de se manifester l'incompati-

bilité de la religion vraie et des fausses. Et

oncques ce combat n'a cessé jusques à tant que la
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vérité a vaincu la mensonge et que la lumière

a chassé les ténèbres. Or, tout ainsi que notre

loi ne pourrait souffrir aucunement le paganisme,

ainsi en soi elle ne peut souffrir diverses sectes,

étant la vérité une, pure et simple, et n'entrant

jamais en composition avec ce qui est faux et

abusif. Et c'est vouloir faire violence à la naturelle

pureté de notre foi, de penser qu'elle ait quelque

naturelle communication avec ce qu'elle rejette.

Quant aux chrétiens qui vdvent sous la tyrannie

du Turc, il est bien aisé à voir que cela n'a rien

de semblable avec notre propos. Le Grand
Seigneur fit la guerre aux empereurs grecs,

et, à la fin, détruisit entièrement cet empire
;

et depuis a usé de la Grèce, Macédoine et Escla-

vonie comme de terre conquise ; et les habitants,

battus de la longue guerre et réduits à une

extrême misère, s'estiment trop heureux que le

Grand Seigneur les laissât vivre tributaires sous

sa seigneurie, sans les contraindre de laisser leur

foi. Et depuis ils sont tenus de sa cour et captivés

en une si misérable servitude que ce n'est pas

merveille si les Chrétiens peuvent vivre paisible-

ment avec les Turcs, mais c'est un miracle de la

puissante main de Dieu qu'il y ait encore des

Chrétiens.

Et encore j'ai opinion que le nôtre se com-
porterait plutôt avec le paganisme qu'avec l'hé-
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résie. Ceux qui ont des biens divisés et bornés

n'ont pas sitôt querelle que ceux qui ont des biens

communs et en société, pour ce que communé-

ment c'est occasion de tous les différends que

d'avoir quelque chose à départir. Notre religion,

en ce pays-là, ne se mêle point avec l'autre et

n'ont rien de commun ensemble. Mais c'est

autrement en ce qui se propose, — vu la commu-
nauté d'une même créance que les deux parts

ont, celle même est l'occasion d'attaquer la

querelle sur leurs différends. Encore y a-t-il

un autre point : que deux religions, quand elles

sont toutes deux vieilles et enracinées de longue

main, ne se querellent jamais, ni si volontiers,

ni tant, ni si opiniâtrement que deux dont

l'une est ancienne l'autre nouvelle ou toutes

nouvelles, pour ce que la chaleur est à la première

pointe ; et tout ainsi que l'on voit aux âges de

l'homme que la jeunesse est bouillante et pleine

de ferveur au prix des autres, ainsi, en toutes

choses, les commencements emportent la plus

grande part de l'ardeur et violence.

Quant à l'exemple des villes de l'Allemagne

et de Suisse, qui ont reçu deux religions, et [de]

l'Empereur, qui accorde l'intérim, il ne faut pas

tant prendre garde au conseil qu'ils ont pris,

qu'on n'avise encore plus au succès qu'on a vu

advenir de ce conseil. Car il est bon, en un mau-
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vais passage, avoir quelqu'un qui passe devant

pour essayer le gué. Mais ilne sert de rien d'en

avoir, si, encore qu'il s'en soit mal trouvé,

on s'est résolu de le suivre. Fut-il oncques un
si misérable Etat que celui où l'Allemagne a

été depuis l'an 15 17 jusques à l'an 1553 et qu'il

est encore } Où a-t-on vu tant d'exemples de

cruautés inouïes, de massacres, tant de nouvelles

pertes, d'étranges hérésies et inconnues, si grande

incertitude de religion ? Bref, tant de confusion

et une perturbation si grande, que cette pauvre

région peut faire pitié à ses ennemis mêmes.
Et sans doute la cause n'est pas autre sinon que,

la diversité des opinions y étant tolérée, et ayant

grand nombre de grands princes, puissantes

villes, chacun a voulu vivre à sa mode ; et, selon

les diverses passions, ils se sont partis en opinions

et y ont rangé leurs peuples. De sorte que, par

ce moyen, il s'est engendré un mélange d'erreur,

et de là vint infinité de calamités horribles.

Ceux qui ont pris garde à l'état des choses qui

se sont passées, savent bien qu'il y est mort,

depuis ce commencement des troubles, plus de

deux cent mille hommes.

L'Empereur fut contraint de permettre ce

qu'il ne voulait pourtant, parce qu'il avait à faire

non pas à son peuple naturel, mais à un grand

nombre de grands et puissants princes, comme le
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duc de Saxe(^), [le L]andgrave, le marquis de

Brandebourg, le duc de Vitember, les villes d'Alle-

magne. Il n'avait pas là une^pleine et entière

domination comme sur ses vrais sujets ; et,

davantage, il fallut qu'il reçut cette condition

de ne contreroUer personne pour assembler

en un les forces de l'Allemagne, afin de résister

à l'armée du Grand Seigneur, qui venait lors à

Belgrade. Au contraire, notre Roi n'a qu'à faire

à son peuple, et duquel il'test pleinement et abso-

lument maître et seigneur ; et, en lieu que la

crainte du Turc mène l'Empereur à cette extré-

mité de laisser vivre chacun à sa mode, tout au

contraire les avertissements de nos voisins nous

somment de ne le faire pas.

Reste ce point qu'il n'y a lieu de consultation

là où il est impossible de faire autrement, et

qu'à cause de la multitude des églises nouvelles,

il faut céder à la nécessité, contre laquelle aucune

raison ne psut valoir ; cr, à cette occasion,

puisque le Roi ne veut introduire la nouvelle,

[mais] du tout maintenir l'ancienne, [je crois]

qu'il n'y a que ce moyen de les maintenir toutes

deux.

Premièrement, je dirai ce qu'il me semble

être bon de faire, et puis après il faudia voir s'il

est possible de l'exécuter. Mon avis est de com-

mencer par la punition des insolences advenues
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à cause de la religion, et après ne laisser, com-

ment que ce soit, [qu'June Église, et que ce soit

l'ancienne, mais qu'on réforme tellement celle-là

qu'elle soit en apparence toute nouvelle, et en

mœurs toute autre ; et, en ce faisant, user telle

modération qu'en tout ce que la doctrine de

l'Église pourra souffrir, on s'accorde aux protes-

tants, pour les ranger en im troupeau, faire reve-

nir ceux qui ne seront trop délicats et leur donner

moyen de se réunir sans offenser leur conscience,

et non pas déchirer la part de Jésus-Christ

en deux bandes, chose détestable devant Dieu,

et certaine révélation de son ire, et indubitable

présage de l'entière ruine de ce royaum ;.

Sur toutes choses et avant rien f.iire, il faut

faire rigoureuse punition des forces publiques

qui ont été faites par toute la France, car il est

bien aisé de contenir en effet un peuple accou-

tumé et nourri à obéir par une médiocre sévérité

au châtiment des fautes qui se font journelle-

ment ; mais il est impossible de remettre le

populaire en train d'obéir, s'étant si lourdement

débauché par une grande rigueur et un exemple

afférent ; et si on ne lui fait voir la terrible face

de la Justice courroucée, ils ne sauraient crcire

que le Roi fait autre chose que de se jouer avec

lui et le flatter, et n'éprouve à bon escient sa

puissance et son bras rigoureux. La miséricorde.
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rarement employée et avec jugement, est une

belle et singulière vertu en un prince ; mais la

clémence ordinaire et sans distinction de dis-

cipline est l'entière subversion de tout l'ordre.

Le moyen de châtier le peuple n'est pas d'en

donner la charge aux gouverneurs des pays, car

il faut qu 'ils soient punis par la vraie et naturelle

Justice. C'est la Justice qui a été outragée
;

c'est elle qu'il faut rétablir, si le Roi veut régner.

Et maintenant ce qu'on a principalement à faire,

c'est d'enseigner les sujets du Roi à le révérer et

les remettre en ce chemin de lui porter honneur
;

et autrement il n'y aura jamais fin de cette malé-

diction.

Soit donc de chaque Parlement envoyée une

Chambre pour passer par les lieux où les plus

grands excès ont été faits, qui fasse les procès

et les juge, et soit accompagnée des gouverneurs

avec forces pour assister à ceux qui seront em-

ployés par la Justice, pour la capture et autres

exécutions de leurs jugements. Que cette Chambre

ne recherche en façon quelconque personne pour

la religion, mais seulement vaque à la punition

des insolences, de voies de fait et de forces pu-

bliques ; et encore, pour ce que le nombre est

infini des lieux où tels excès ont été commis,

il faudra choisir les endroits où sont advenues les

plus grandes violences et si renommées qu'on
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ne le peut dissimuler ; surtout qu'il y ait punition

des chefs et quelques exemples mémorables,

mais rares, et en peu de lieux, comme rasement

de maison et démantelhment de ville.

Ce sera pour venger les injures faites au Roi,

et pour disposer le peuple à recevoir à l'avenir

les lois qu'il fera. On nî saurait croire de com-

bien, après cette terreur, il sera plus traitable,

plus facile à ranger, plus aisé à contenter.

Voilà le moyen de réprimer les insolences ;

mais il faut aussi réformer l'Église ancienne, et,

en la réformation, s'aviser de supporter ceux qui

l'ont laissée, pour les rappeler.

Les moyens de s'accommoder sont de laisser

indifférent de quoi ils s'offensent et dont nous

sommes en controverse. Nous sommes en diflFé-

rend ou bien pour raison des choses qui consistent

en opinions, ou bien à cause de celles qui gisent

en observations et harmonies extérieures. Pour

le regard des opinions on se trompe fort si on

pense que tant d'hommes se soient séparés de

nous pour la contrariété de l'opinion. En la

plupart des choses, de cent mille hommes qu'il

y a, par aventure, en France, aux églises réfor-

mées, il y en a, possible, deux cents qui savent

de quoi il est question. Tous les autres savent

bien qu'il y a différend, mais non pas qu'il y a

grand peine, ni de quoi. Et cela se verrait si on
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leur proposait les différends qui sont les plus

grands, comme du péché originel, de la prédesti-

nation, de la providence, de l'élection et répro-

bation, de la justification, des œuvres de la foi
;

si la foi est simplement créance ou assurance de

son élection ; s'il suffit d'être enfant des fidèles,

ou si le baptême extérieur est nécessaire à salut
;

si le corps et sang de Jésus-Christ en l'Eucharistie,

est reçu corporellement, comme disent les catho-

liques, et Luther, ou seulement en foi, comme
dit Zwingle et Calvin ; si la substance du pain

demeure, comme veut Martin [Luther], ou si

elle n'y est plus, comme veut l'Église romaine.

Lors connaîtra on clairement qu'ils ne se sont

point séparés pour pensée que nous ayons en

cela mauvaise opinion, car ils ne savent ni la

nôtre ni la leur ; et souvent, à les en ouïr parler,

ils parlent aussitôt contre leur doctrine que contre

la nôtre. Mais c'est l'autre différend qui les fait

désunir, nos cérémonies et observations ; car

cela est visible et consiste en l'apparence exté-

rieure, à quoi le populaire a toujours coutume de

s'arrêter plus qu'à nulle autre chose. Et en cela,

à mon avis, si on y prend garde, de ce quoi ils

se scandalisent le plus est ce que nous pouvons

accoutrer le plus aisément, sans faire aucun tort

à notre doctrine. Il est vrai que je ne prétends

pas contenter les chefs de leur religion, qui ne
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seront jamais satisfaits, quelle mine qu'ils fassent,

sinon qu'on leur laisse une grande domination,

un empire spirituel en tout semblable à celui du

Pape, sinon en la magnificence qui se voit par

dehors. Mais je parle de contenter le grand nombre

de ceux qui ont quitté notre Église, où ils avaient

été faits chrétiens, pour les scrupules qu'on leur

a mis devant les yeux ; de ceux là, veux-je dire, et

de la plus grande part, que ce qui les scandalise

le plus en notre Église, c'est ce que nous pouvons

ou laisser du tout ou rhabiller sans aucun pré-

judice de notre cause.

Ils ne peuvent souflFrir l'usage des images.

Pourquoi pense-t-on que ce soit? Si dans les

Églises on n'eût fait autre chose des images,

sinon de les tenir comme des autres pierres et

l'autre bois, qui eut été si délicat de le trouver

mauvais, puisque personne ne se scandalise

de voir aux maisons les tableaux, les portraits,

les tapisseries, les images taillées ? Mais en autre

manière en use-t-on aux temples et autrement

dans les maisons ; car, aux maisons, les portraits

y sont pour servir vraiment de ce à quoi il con-

vient les employer : c'est ou pour l'ornement,

ou pour la mémoire des personnes représentées,

ou pour tous deux ; et n'y a aucun qui là porte

chandelle aux peintures. Mais aux églises, au

contraire, on leur baise les pieds, on y fait of-
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frande, on les vestit, on les couronne. Qu'on

commence de faire cela même aux tapisseries des

maisons, et commencera de réprouver la tapisse-

rie. Ainsi il est aisé à voir que ce qui offense les

protestants n'est pas la chose, car [autrement]

ils la trouveraient mauvaise partout, mais l'usage.

Donc que nuira-t-il d'ôter ce qui ne sert de rien

à nous et à eux leur fait un grand scrupule et les

jette hors de l'Église ? Conservons, puisque l'Église

l'a ordonné il y a douze cents ans, c'est-à-dire

aussitôt qu'il y a eu des temples et que notre

foi a été publiquement reçue des princes, les

images, mais avec le vrai et pur usage, selon

l'ancienne intention : c'est qu'elles servent au

temple pour la mémoire des martyrs et pour l'or-

nement et décoration du lieu destiné au service

de Dieu, et ôtons, ce qui est advenu, de les honorer

servilement.

Soit donc ordonné que les peintures et images

taillées demeureront aux temples sans plus,

pour la mémoire et décoration
; y soit admonesté

le peuple qu'elles n'y sont que pour leur donner

occasion de s'enquérir de la vie de ceux qui sont

représentés, afin de les honorer et encore plus

d'essayer à les imiter.

Au reste, qu'il soit défendu de porter chandelles,

de faire offrandes, de les baiser ni couvrir, de

les vêtir ni couronner de fleurs, ni faire aucun
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honneur extérieur. Ainsi le peuple sera hors du
danger de tomber en idolâtrie, et les adversaires

n'auront plus occasion de trouver non plus mau-
vaises les peintures aux lieux publics que dans les

maisons privées, et la chose sera remise en son

premier et naturel état.

Des reliques tout de même, qui s'offensera

qu'on les garde soigneusement aux temples,

si on ne les adore point, comme Eusèbe narre

que les Chrétiens firent de Polycarpe, disciple

de saint Jean, duquel bon et saint marin, après

que le corps fut brûlé, les Chrétiens amassèrent

les cendres et les gardèrent, mus d'une bonne
et sainte affection. Qu'on ne fasse que ce qu'ils

firent et il n'y aura rien que les plus dégoûtés

puissent trouver étrange. Qu'elles soient donc
gardées honorablement, mais sans les présenter

aucunement à baiser ni adorer
;
qu'à raison de

ce, qu'il soit défendu d'en prendre ni donner

rien, mêmement pour ce, qu'on ne peut ignorer

que les imposteurs en aient supposé une infi-

nité de reUques fausses ; en sorte qu'on ne sau-

rait faire plus grand tort aux saints dont on a

les vraies, que d'honorer toutes celles qu'on

montre indifféremment, puisqu'elles sont toutes

mêlées et sans différence, étant certain qu'une
partie, et la plus grande, ne sont que les instru-

ments de l'avarice du clergé corrompu.
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Ayant ainsi ôté l'abus des images, voilà le

lieu pour en partir, et déjà c'est le moyen de re-

mettre le peuple en sa première société, quand

le scrupule du site de l'assemblée ne les empê-

chera plus de converser ensemble ; car sans doute

c'est un grand point gagné pour la réconcilia-

tion d'amitié, si on peut s'accoutumer à se voir

et qu'on ne fuie pas la mutuelle conversation.

Au surplus, ils n'ont en leur église que trois

choses : la prédication, la prière et l'administration

des sacrements.

Quant aux deux premiers, il est aisé de s'ac-

commoder ; le dernier est plus difficile.

Pour le regard de la prédication, qu'il s'en

fasse deux toutes les fêtes : une le matin, auquel

le prêcheur pourra librement prêcher de toutes

choses, et en prêchant, disputer et débattre,

toutefois sans rien avancer sur la doctrine de notre

Église ; et à celle-là ceux qui ne peuvent porter

d'ouïr parler contre leur opinion ne se trouveront

pas, s'ils ne veulent. Aussi est-il croyable que

les services accoutumés d'être faits le matin les

en garderaient. Mais qu'il y en ait un autre après

dîner, lequel je voudrais être fait non par reli-

gieux, mais par séculier, comme aussi les canons

anciens défendent la prédication aux gens de

religion, afin que tous pussent y venir sans scru-

pule, et qu'il soit défendu à celui-[là] de rien
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aisputer ou proposer, ni pour ni contre, qui soit

des points qui soient en controverse, lesquels on

baillera par articles. Mais que le prêcheur en-

seigne purement l'Évangile et le déclare, et fasse

ce qui est le principal de son devoir : c'est de

porter à suivre les commandements de Dieu,

et réprimer les vices. S'il vient sur les lieux qui

sont employés de l'une et l'autre part, qu'il ne

fasse sans plus qu'interpréter le texte et le tra-

duire en français ; et si on trouve malaisé qu'il

puisse tenir ce moyen, qu'on considère combien

est grand, et beau le sujet de la prédication,

encore qu'il n'entre aux disputes, si on s'emploie

à enseigner les commandements de Dieu, ra-

mentevoir la grandeur de ses bénéfices, représen-

ter la vigueur de son ire contre les mauvais,

inciter à obéissance et humilier et retirer les

cœurs de la corruption du vice. Bref, qu'on

prenne garde si les bons et saints Pères ont eu

faute de matière en leurs homélies, pleines d'une

sainte pureté et d'une incroyable élégance, et

toutefois ils étaient morts mille ans devant que

toutes les questions qui sont aujourd'hui fussent

mises en avant. Il faudrait ordonner peines contre

ceux qui contreviendront à cet article, et, à

l'entretien de cela, que non seulement les pré-

lats, mais aussi la justice tint la main.

Quant à la prière, il ne saurait être que fort

LA BOÉTIE 10
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bien, qu'au sermon d'après-dîner, le prêcheur

fit une solennelle prière en français, talle quelle,

à lui prescrite par quelques modestes théologiens,

comme il serait bien aise de la faire, bonne et

sainte, et telle qu'aucun ne s'en saurait plaindre
;

et à ces prières, celui qui tiendra le lieu du privé,

comme écrit saint Paul aux Corinthiens, ré-

pondra Amen ; voire tous les privés, c'est-à-dire

tout le peuple, comme dit Justin martyr, en sa

seconde apologie pour les chrétiens.

Reste l'administration des sacrements.

Quant au baptême, nous sommes tous d'ac-

cord que l'eau seule y est nécessaire et la façon

solennelle que Dieu même ordonne de sa bouche,

au dernier de saint Mathieu, baptise au nom du

Père, du Fils et du Saint-Esprit ; voire que l'Église

a toujours tenu les Arméniens pour hérétiques,

à cause de ce qu'ils estimaient que le baptême

n'était pas bon sans chrême. Or, je pense qu'en

ce sacrement, il ne faut rien changer de ce qui

est accoutumé en l'Église, pour deux raisons :

l'une, de tant qu'en ce sacrement qui est l'entrée

au royaume de Dieu, auquel nous faisons pro-

fession de notre foi et du nom de Chrétiens, on

ne peut rien inventer sans impiété, car tout est

selon la primitive Église ; de quoi nous ne pou-

vons, puisque Denis, soit-il l'Aréopagite, soit-il

l'évêque de Corinthe, fait expresse mention de
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l'insuflation et exorcisme, et Tertullien au livre

du baptême, et saint Cyprien au Chrême, au

premier livre, en l'épître XII®, et saint Augustin

en plusieurs lieux. Aussi je vois que Luther

s'est pas fort soucié de ce qui se fait en l'Église,

quant au sacrement, et Calvin même, et ceux

qui le suivent, condamnent les anabaptistes qui

se font rebaptiser, comme les catholiques an-

ciennement rebaptisaient ceux qui avaient été

lavés par les Paulianistes et Cataphryges, ainsi

qu'il est ordonné au concile de Nicée.

Aussi trouverais-je fort bon d'ajouter une

chose qui serait grandement profitable pour

l'édification et commode pour contenter ceux qui

se sont séparés : c'est qu'après la solennité

accoutumée au baptême, celui qui baptiserait

fit, en français, une explication des promesses

de Dieu, en ce sacrement, et déclaration de ce

qu'il signifie, et la grâce qui lui est conférée.

Et il serait bon que cette exhortation fut composée

par quelque théologien, et amateur de la concorde,

qui put servdr à tous pour cet usage, afin de la lire

en langage intelligible.

Le second sacrement que l'Église met en ce

compte est la confirmation, qui consiste en

deux choses : et l'imposition des mains pour

confirmer, et l'onction. Quant à l'imposition

des mains, on ne peut craindre en cela aucun
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mécontentement de personne. Car si on com-

mence de la faire par manière d'acquit seulement,

comme la plupart des choses se font, mais pour

en tir^r fruit, qui pourrait nier qui ne fut une

sainte institution ? Et si on revenait à la première

ordonnance, qu'on interrogeât ceux qui ont com-

mencé d'entrer en l'âge de connaissancs des

articles de notre foi et qu'avec imposition des

mains l'évêque priât sur eux, à ce qu'ils reçussent

le Saint-Esprit, il ne se pourrait nier que ce ne

fut selon la coutume des Apôtres, comme il se

voit au VII^ des Actes, et Calvin même proteste

de ne s'en offenser. Quant au surplus de la chrême,

à raison de ce, on ne peut craindre qu'aucun

craigne d'être en notre Église, car on sait bien

que de tout temps jamais la centième partie en

la plupart des lieux n'ont reçu cette onction.

Pour le regard de la communion, où semble être

plus grande difficulté, si on veut entendre sans

contestation à la régler, je crois, si cela était fait, que

peu de gens feraient difficulté de la recevoir en

notre Église. Premièrement, pour le regard de la

communication du calice aux laïcs, je ne vois pas

pourquoi on y doive résister et s'opiniâtrer si

fort, voyant les troubles avoir passé si avant.

Aucun ne nie que l'Église ne puisse accorder

la communication sous les deux espèces, de [la]

sorte que le pape Paul l'accorda aux Allemands.
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En outre, on sait bien qu'aucunement les laïcs

communiqueront aussi, dont saint Cyprien fait

expresse mention, et Justin, et infinis autres.

Puisque donc que l'Église peut octroyer le calice

aux laïcs, et l'ôter, pourquoi n'aime cela mieux

employer à sa puissance à le bailler qu'à le re-

fuser, puisque à le baillei il y a espérance de paix,

et à le refuser grand trouble ?

Aussi puisque la figure de Jésus-Christ importe

au sacrement, n'en faisons point d'instance et ne

combattons point contre les délicats pour chose

qui n'est pas de conséquence.

Quand on baillera à communier, qu'on dise

à la table, en français, l'institution de la Cène,

prise d'un des Évangiles ; car, puisque la consé-

cration est faite devant, cela servira pour inciter

la foi des communiants, en quoi il n'y peut

avoir aucun danger d 'immutation de doctnne,

mais plutôt édification et encore moyen d'accord.

Qu'avant la Cène, il se fasse un sermon de la

dignité du sacrement, de la preuve que chacun

doit faire de soi-même de la grande bénignité

de Dieu, de la foi, de la contrition que chacun

doit apporter à cette table ; mais que ce soit

sans aucunement entrer en dispute sur les opi-

nions ni de Luther, ni de Zwingle, et à la façon

des sermons qui se doivent faire les fêtes après-

dîner.
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Après ce prêche, une prierai, et puis soudain

la communion. Ainsi on suivri la même forme

qui est mot à mot déduite par Justin martyr,

en la seconde apologie pour les Chrétiens.

Deux ou trois semaines devant, aux prêches du
matin, les prêcheurs pourront avoir apprêté leur

troupeau à communier dignement, et disputer

encore s'ils veulent éprouver notre doctrine
;

et aussi aux sermons d'après dîner, sans rien

débattre, le prêcheur pourra avoir disp>osé la

conscience des auditeurs.

Quant au sacrement de pénitence, il n'y faut

avoir occasion d'estriver, sinon pour le regard

de la confession ; mais, pour tant générale que

soit la coutume de l'Église que chacun confesse

ses péchés, toutefois c'est aussi la coutume qu'on

ne recherche point qui s'est confessé, ni qui ne

s'est pas. Je ne suis pas d'avis d'user mainte-

nant d'une recherche curieuse lorsqu'il en est

moins besoin, même que si l'Église comme bonne

mère attend patiemment et supporte ses enfants

égarés, je ne fais nul doutje qu'avec le temps

tous ne soient bien contents de revenir à une si

bonne et si sainte institution que la confession,

pourvu qu'elle soit remise à sa première façon,

et si on en use avec plus de crainte et de respect,

et principalement si la personne des confesseurs

recommande la chose. Qu'il soit donc défendu
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d'en prendre rien ni d'en bailler, et qu'on ôte

ainsi la vilité de ce malheureux gain
;
qu'on mette

quelque moyen [terme] aux scrupuleux dénom-
brements de la circonstance des péchés : qu'on

regarde cela selon sa directe et véritable fin,

c'est que le confesseur par une exhortation fasse

avoir horreur du péché et appelle le pécheur a

vraie contrition et pénitence, non pas comme par

ci-devant que tout se faisait pour contenter seu-

lement et sans fruit. Qu'on honore la chose de la

suffisance de ceux qui seront employés au mi-

nistère. Qu'il y ait jours à part destinés pour les

femmes, assemblées en un lieu, afin qu'elles

aillent publiquement à la privée confession pour

éviter soupçon, et qu'après la confession il se

fasse un prêche pour exalter la pénitence. Je ne

saurais croire qu'avec le temps on ne vienne à

reconnaître que c'est une bonne et sainte tradi-

tion de l'Eglise universelle, n'ayant rien en soi

qu'une reconnaissance des fautes du pécheur

et douleur du péché commis, avec humble
requête de pardon. Maintenant pour ce qu'on ne
voit quasi lien que chaos en la dépravation, on
pense que c'est un moyen de [nous] gagner inventé

de nouveau. Si on le voyait inventé en sa vraie

forme, on reconnaîtrait lors que c'est ancienne

tradition qui est de tout temps en l'Église, à

laquelle le plus dégoûté du monde ne saurait
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trouver que reprendre. Aussi saint Jean Chry-

sostôme, saint Augustin, et, devant ceux-là,

le grand saint Basile, et encore avant lui l'ancien

Origène, Tertullien qui est dans le siècle des

Apôties, font mention, voire de la particulière

confession. Nous disions bien que pour bien

juger de la doctrine, il ne faut pas considérer

l'abus, ains l'institution en sa pureté. Mais cela

est pour la dispute des savants et non pour

l'usage du populaire, qui blâme ou loue la chose

seulement par ce qu'il en voit, et ne songe pas à

l'origine, ni si de soi elle est bonne, et n'a garde

de juger de la confession par ce qui se devrait

observer, mais par ce qu'il voit en l'usage com-

mun et ordinaire.

Pour le regard du sacrement d'ordre, bien qu'il

s'en fasse de grandes disputes, si est-ce qu'elles

n'empêchent point cette union qu'il faut faire de

ce peuple démembré. Car pourquoi empêcher[ait]

cette dispute que nous ne vivions en une congré-

gation, puisque personne ne prend les ordres

qui ne veut, et qui le veut les a en estime. Et

toutefois je pense que tout le mal ou la plus grande

partie vient de l'abus qui a été certain en cestui-ci

et qu'il n'est point besoin de déclarer davantage,

de tant que la faute est grossière et manifeste.

Pour y remédier, il ne faut rien introduire de

nouveau, mais seulement renouveler l'ancienne
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façon, du tout ensevelie, et en cela exécuter les

saintes constitutions des Pères.

Premièrement, soit exactement gardé l'âge

ordonné de trente ans, afin qu'ils ne portent pas

le nom de prêtres sans cause.

Après, soit pour jamais ordonné le nombre des

prêtres qui sera trouvé suffisant, selon le gouver-

neur de la charge, pour aider à celui qui sera

le pasteur et aura la principale cure du troupeau.

En outre, et c'est le principal, pour que les

noms des ordres ne soient pas de vains titres et

une pure moquerie, mais vraies charges et offices

en l'église.

Maintenant on en baille quatre tout à un coup,

et puis le reste, sans que celui à qui on les baille

serve jamais en sa charge, voire sans que celui-là

qui les a pris pense avoir autre chose à faire, à

cause de cela, sinon de bien garder ses titres.

Soit donc ordonné que vraiment par ordre,

i.insi h nom le porte, qui sera fait premièrement

ostiarius serve de cet état, selon la première

institution, et ce par quelque temps certain.

Après, quand il sera lecteur, qu'il fasse pareille-

ment sa charge ; et d'exorciste de même, car

aussi, anciennement, l'exorciste n'était pas seu-

lement pour l'exorcisme ; et l'acolyte, puis du
sous-diacre et diacre, le tout par certain espace

;

et pour le dernier, qu'il soit fait prêtre, s'il a
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exercé partout bien son office. Par ce moyen,

on conservera l'ordre en l'Église, on fera que l'état

qui maintenant est vil reviendra à sa première

dignité, et nous n'apprêterons pas à rire, comme
nous faisons, aux adversaires, de bailler quatre

offices successifs à une personne tout à un coup

par égard seulement et non avec effet, et cela

même pour ne savoir pas à grand'peine bien

lire.

Au reste, les cures ne soient baillées qu'à celui

qui sera passé par tous les ordres et en outre qui

fera preuve publique, avant d'être reçu, de sa

suffisance à prêcher et duquel la bonne vie soit

attestée.

Et ne trouverais-je pas mauvais de prendre de

ceux qui sont sortis de notre Église, pour en faire

une nouvelle, une observation qu'ils ont : c'est

qu'au synode les curés assemblés devant leur

évêque nommassent ceux qui seront suffisants

pour la prédication et pour avoir l'administra-

tion d'une église ; et que l'évêque, avec les curés,

choisisse ainsi ceux qui auraient témoigné de

leurs églises qui, après advenant le cas, pussent

être envoyés à la cure d'un troupeau.

Et pour montrer que le Roi ne veut tenir la

main aux abus qui se font à la trafique des béné-

fices, il est nécessaire que désormais il n'en

retienne pas devant ses juges aucune cause,



l'édit de janvier 1562 157

et qu'on n'admette personne à demander en

façon quelconque aucun bénéfice, ni le plaider.

Car c'est à l'Église à demander son chef, et à

l'évêque, avec le conseil des pasteurs qui sont

sous lui, d'en pourvoir, non pas à aucun de s'in-

gérer ; de tant qu'il s'en déclare indigne par ce

fait même qu'il le demande, qui est une espèce

de simonie et ambition. Par ce moyen on aboli-

rait toutes les résignations et autres tels fatras

qui ne sont entrés dans l'Eglise que pour la ruiner

de fond en comble. Ainsi le patronage des ecclé-

siastique s'en irait, et quant à celui des laïcs,

on y pourrait aisément mettre tel ordre qu'on

aviserait, de ne les intéresser trop, et néanmoins

avoir plus de respect à la conservation de tout

l'état ecclésiastique et au règlement de cet ordre

tout corrompu.

Quant au dernier sacrement de l'extrême-

onction, il n'en peut venir grand débat, de tant

qu'on ne l'apporte à personne, si on ne va cher-

cher les gens ecclésiastiques pour l'administrer.

Reste la sépulture, en laquelle on a accoutumé

de montrer par les cérémonies extérieures, qu'on

appelle deuil, la douleur intérieure, mettre les

morts en certain lieu et faire commémoration

d'eux et prières pour eux. Je m'assure que rien

de tout cela n'eût scandalisé personne, si, ce

qui était de soi bon, n'eût été tant couvert de
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corruption, et l'abus que quelques-uns, de leur

naturel peu patients, n'ont pas eu la discrétion

de regarder à l'institution, mais, seulement par

dehors, à ce qui se fait : qui est ainsi qu'il se

pratique, une pure marchandise et violente

trafique. On veut là tirer au mort la couverture

de son coffre, [on mesure] la lumière qui éclaire.

A ceux qui prient on marchande combien de

messes, si elles seront basses, si elles seront

hautes ; on met à prix le son des cloches et

mille autres telles indignités, lesquelles ôtées,

il ne restera qu'une sainte cérémonie, pleine de

piété, laquelle, à mon avis, sera enfin goûtée

et reçue de tous. Non pas, par aventure, sitôt

de maint un qui est dégoûté, mais pour le moins

on peut espérer que ce serait avec l'aide de

quelque nombre d'années. Qu'on fasse donc

seulement ce qui se trouve avoir été fait de tout

temps, que chacun pleure sur son mort, comme
parle la Sainte Écriture, mais de cela que la France

soit libre. Qui le voudra pleurer avec le chaperon

et montrer par l'habit la douleur, qu'il le fasse.

Qui ne voudra faire ainsi n'y soit point contraint.

Mais que l'Église n'aille point chercher le corps,

qui n'est autre chose que le quêter, et, comme

disent ceux qui ont envie de reprendre, aboyer

après la charogne. Quand la famille du mort

aura porté le corps au lieu destiné, comme nous
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sommes en cela tous d'accord que l'Église fasse

commémoration du mort et prie pour lui en ses

prières, aux services accoutumés et ce dans le

temple seulement ; mais à tous également et sans

rien prendr?, ni plus ni moins, pour les pauvres

que pour les riches, et sans en être requise, mais

de soi-même, pour faire ce qui est en elle. Et

serait bon de n'approuver aucun légat pour faire

faire service aucun en l'Église ; ainsi, pour éviter

tout soupçon de gain déshonnête et ne profaner

la chose sainte par le commerce, faire également

pour tous règle prise sans aucune distinction.

S'il se faisait ainsi, serait-ce pas du tout fermer la

bouche à la calomnie ? On commencerait donc à

trouver bonnes les raisons comme elles sont

qui montrent que les oraisons pour les morts

sont pleines de piété, et au contraire l'autre

opinion inhumaine et accompagnée d'irréligion

et d'une cruelle ingratitude. Au reste, en ce fai-

sant, attendons que de tout on se rangeât à même
opinion peu à peu, car les maladies de l'esprit

ne se guérissent point autrement. Il n'y aurait

aucun qui se put offenser, car personne ne serait

contraint de faire prier Dieu pour les morts,

de tant que l'Église d'elle-même prierait, ni de

faire emporter le corps hors de la maison avec

chants funèbres, quand il serait en sa puissance

d'ensevelir son mort.
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Rien ne se fasse en l'Église, je ne dis pas à

prix d'argent, mais du tout où il y intervienne

aucune mention de marché ou don, ni accordé

ni volontaire. Que cette règle soit seulement

gardée et on verra, en moins de rien, tous les abus

survenus tomber de soi-même, et ne demeurer

rien que la pure et saine doctrine de l'Écriture,

et ce qui est des traditions des Apôtres et de

l'Église ancienne, desquelles je pense l'observa-

tion être nécessaire.

J'ai mis en avant ces moyens, non pas que je

pense qu'il fallût nécessairement en user ainsi,

ni pour opinion que j'aie qu'il n'y eût beaucoup

d'autres meilleurs expédients ; mais seulement

pour montrer ce chemin, m'assurant que si ceux

qui ont expérience des affaires et sont pourvus

de vertu suivaient sa trace, il serait aisé de trou-

ver ainsi une réformation qui remettrait l'Église

en son honneur et première splendeur et qui

ferait aimer et révérer ses ennemis. On userait

d'une telle modération qu'on ferait d'une pierre

deux coups, de tant qu'on donnerait sa première

forme à l'assemblée de Dieu, et si, on s'accommo-

derait à ceux qui s'en sont séparés pour les y
rappeler : ce que je pense être nécessaire, comment

que ce soit, afin qu'il n'y ait point deux Églises

ni deux polices, qui est la vraie semence de tous

les malheurs du monde, qui nous sont déjà sur
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la tête, si on ne pourvoit à détourner cette tem-

pête.

Mais en cela il y a deux difficultés : l'une

par qui sera fait ce règlement et qui en a le

pouvoir ; l'autre comment le pourra-t-on mettre

en œuvre et exécuter ce qui sera ordonné. Quant

au premier, pour le dire en un mot, je crois que

votre compagnie doit arrêter la réformation,

sinon pour le regard de certains points qui sont

bien peu ; car d'attendre que les évêques le

fassent par un concile provincial, c'est attendre

par aventure le remède du lieu dont vient le

mal, et il faut tenir pour dit qu'ils ne le feront

point. Et de ma part je les excuse aucunement,

car maintenant que des ecclésiastiques les uns

sont tous les jours au danger de leurs vies, les

autres voient leur fait en un mer\^eilleux trouble,

ce n'est pas bien la saison qu'ils prennent le

loisir de penser à une exacte réformation. De
faire un colloque de théologiens il ne succéda ja-

mais bien en Allemagne à l'Empereur et ce n'est

qu'irriter les parties l'une contre l'autre, même que

chacun soutient son règne avec passion. Ainsi

il faut que ce soit votre assemblée, si on délibère

de le faire jamais, ou pour le moins si on a envie

d'en tirer quelque fruit assez à temps devant la

ruine. Et donc les laïcs feront-ils des lois sur

l'Église et jugeront-ils de la doctrine ? Première-
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ment, je m'ébahis que le Roi fasse scrupule de

mettre la main à l'extirpation de si grossiers

abus et visibles, et qu'il se fait conscience de

souffrir et autoriser l'introduction d'une nouvelle

Église, qui ne se bâtit que de la subversion de la

nôtre, laquelle a été fondée en France aussitôt

comme la foi chrétienne y a été plantée. Il nous

fâche de nous employer à rhabiller la nôtre pour

la conserver, et on tient bien la main par une per-

nicieuse patience de la laisser du tout détruire

et anéantir, pour en publier une déjà corrompue

clairement dès sa naissance et pleine de plusieurs

erreurs déjà condamnées. Mais encore il appert

évidemment qu'ihne se faut arrêter là; car,

excepté deux ou trois points de ce que j'ai dit,

tout le demeurant n'est point chose que le Roi

ne puisse et ne doive faire et ne l'ait accoutumé.

Un seul évêque la pourrait faire à ses constitu-

tions qu'on appelle synodales. Aussi les synodes,

en chaque diocèse, n'avaient été instituées pour

autre raison qu'afin de rhabiller à cette heure

ce qui se gâte en l'ordre ecclésiastique, pour ce

qu'il n'est possible, ni que le corps humain

se maintienne en santé sans purgation, ni un

bâtiment sans réparations ordinaires, ni quelque

police que ce soit sans corriger à toute heure ce

qui s'empire et remettre en leur lieu les parties

qui se jettent hors de leur place. C'est vraiment
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l'office du Roi de tenir l'œil, non pas pour usurper

rien de l'autorité ecclésiastique, mais pour [la]

conserver en son état. Il n'y a rien qui soit contre

les constitutions ecclésiastiques, mais au con-

traire qui ne soit clairement conforme aux conciles

et saints décrets. Or, sait-on bien qu'en France,

le Roi qui est protecteur de l'Église gallicane,

peut empêcher qu'on y contrevienne, et l'a

toujours ainsi fait. Or, à cette occasion, en ses

cours de Parlement, on y débat ordinairement

les dispenses des Papes et les provisions qui sont

contraires aux saints décrets ; et les gens du Roi

interjettent appellation des ressorts octroyés

contre les conciles, et aux états derniers le Roi

n'a pas craint d'ordonner une certaine forme

pour l'eslation des évêques, en quoi sans doute

consiste la plus grande part de l'état ecclésias-

tique, et plusieurs autres édits ont été faits, en

répondant aux cahiers, qui tendent à même fin.

On doit donc faire conune les bons et savants

médecins, qui trouvent aux plus venimeux

animaux et aux herbes les plus mauvaises quelque

chose de bon pour la santé ; et nous aussi, du

malheur de ce temps tirerons cette commodité

qu'on pourra régler l'Église, sinon du tout, au

moins aucunement, pour ce qu'elle se laissera

panser (^) à cause de sa faiblesse, là où étant en sa

prospérité, elle n'eût jamais souffert la main du

LA BOÉTIE 11
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chirurgien. S'il faut déclarer les articles de notre

foi, s'il est besoin d'arrêter quelque doctrine

ou de donner interprétation à l'Écriture, lors

faut-il déférer à l'Église et lui rendre obéissance
;

et encore s'il fallait faire quelques nouvelles

constitutions pour la police du clergé, il s'en

faut reposer sur elle. Mais si, à faute de célébra-

tion des anciennes, le prince la voit en extrême

péril et quasi hors d'espérance de salut, ne

fera-t-il pas l'office de bon fils, et obéissant, de

s'employer > de tout son pouvoir à la relever et

lui tendre la main, pour la remettre au premier

chemin, duquel s'étant écartée, elle n'a jamais

cessé d'aller en décadence, jusques à tant qu'elle

est venue jusques à l'extrémité. Je m'assure

qu'en tout ce qu'il faudra faire, il n'y aura rien

que le Roi ne le puisse de son autorité, rien qu'il

n'ait fait souvent et, par aventure, entreprenant

plus sur les ecclésiastiques, et, pour certain,

leur profitant moins qu'il ne ferait à ce coup.

Voire, j'ai bien cette opinion que pour la regard

de quelques articles, comme de la permission

du calice aux laïcs et autres, s'il y en a de quoi il

faille parler au Pape, qu'il les accordera volon-

tiers. Autrefois, en moindre besoin, l'a-t-U

accordé à l'Allemagne, et maintenant je ne fais

doute qu'il ne trouve bonne cette réformation,

pour ce qu'il ne pourra nier qu'il n'en faille,
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et quand il ne le ferait pour la conscience, encore

le ferait-il pour la conservation de sa puissance,

voyant en ce royaume sa supériorité si fort

ébranlée, même quand on l'avertira que par même
moyen la nouvelle Église sera rompue et autre-

ment il est malaisé ou plutôt impossible.

Voilà quant au premier point par qui sera faite

cette réformation.

Reste l'autre, qui est la plus difficile : comment
on pourra [parvenir] (^) à exécuter cette réfor-

mation.

En toutes choses qui concernent l'administra-

tion de quelque charge, soit en la police tempo-

relle, soit en l'ecclésiastique, l'établissement

de bonnes lois, c'est le moindre, mais la provision

de ceux qui doivent administrer l'affaire, c'est

le principal, et à mon avis le tout. Toutes lois

sont mortes et se laissent corrompre et tirer

en autre sens, et souffrent être renversées. Bref,

elles ne se peuvent [si bien] défendre, que les

mauvais ne prennent moyen et argument d'elles-

mêmes pour faire les plus grands maux. Tout va

donc à faire de bonnes lois vives, c'est-à-dire

à faire bonne eslation de personnages suffisants,

pourvus de bon entendement et de probité.

Ainsi il n'y aura aucune espérance si les évêques

ne sont secourus. Ils ne se sauraient démêler

de ce trouble. On n'a pas prévu ce danger et
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grand hasard, et, pour cette cause, jusques ici,

en la plupart des évêchés, le Roi a mis des évêques

qui ne peuvent maintenant soutenir ce faix

en ce grand besoin. Si est-ce que de là dépend

toute, la restauration de cet état, qu'ils ne se

fâchent donc point de prendre des conducteurs

en leur charge, en laquelle, s'ils ont bon zèle,

ils seront bien aises d'être soulagés et d'être

aidés par même moyen à la conservation de leur

troupeau. Ce n'est pas chose nouvelle : elle est

ordinaire en Allemagne, où plusieurs évêques

[ont des] coadjuteurs. Et quel inconvénient y
a-t-il quand la charge augmente de prendre

compagnons en cet honnête travail ?

De ma part je voudrais que tous en prissent,

tant pour ce qu'il n'y a point d'évêché où il ne

soit bien requis, vu la grandeur des affaires, et

aussi d'en bailler seulement à quelques-uns ce

serait rendre la chose odieuse et pleine d'envie

et de jalousie. Les bons sans doute y prendront

plaisir et les mauvais en ont besoin, et doivent

plutôt remercier d'y être soufferts que se plaindre

d'avoir des aides. Si on n'en use ainsi, que sert-il

d'ordonner que tous les évêques résident, puisque

la plupart sont tels que leur présance est plus

scandaleuse que l'absence n'est dommageable?

Il y a environ six vingts évêchés en France.

Il faut que la cour du Parlement choisisse six
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vingts hommes suffisants, et amateurs de paix

et de concorde, et désirant la restauration de

I l'Église, qui, après avoir fait profession de la
*

doctrine selon l'Église catholique, même aux

points qui sont en controverse, et avoir déclaré

qu'ils tiendront la main de leur pouvoir à l'en-

tretien des articles de la réformation qui leur

seront baillés, seront nommés aux évêques

pour les recevoir en la communication de la

charge et du conseil, pour mettre ordre aux

errements et faire l'office de prédication.

Je sais bien qu'il est impossible de remuer

ainsi le monde tout à un coup ; mais toujours

les choses empirent quand on n'y met pas la

main, et il est bien temps meshui de commencer.

C'est folie si on pense appliquer à un si grand

mal des remèdes lénitifs, La saison de ce conseil

est passée pièçà et maintenant on gâterait tout

si on flattait cette plaie, car si on donne aux gens

espérance de réformation et qu'après on les cuide

payer d'une mine de correction légère, ils pren-

dront cela pour moquerie et à cause de cette

nouvelle opinion seront plus irrités et moins

traitables. L'abus auquel il faut plus tâcher de

remédier, et qui est plus malaisé, c'est d'abolir

cette fiance, malheureuse persuasion qui s'est

si fort enracinée : c'est qu'il n'en est guère

qui n'estiment que le revenu des cures, et des
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dîmes assignées pour la nourriture et entretien

des pasteurs, c'est [cette] espèce de bien qu'on

appelle le bien d'église, là où cela ne devrait

n'être autre chose que les gages du prêcheur

et administrateur des sacrements, et le loyer

du journalier spirituel. A cela faut-il pourvoir

surtout et ramener cela à sa première nature.

Soit donc ordonné que les dîmes des cures et

les autres revenus des personnes ecclésiastiques

qui ont charge seront toujours publiquement

baillées à ferme au plus offrant ; en baillant

bonne et suffisante caution ; et soit toujours la

ferme faite à la condition d'en bailler au curé

même seulement un quartier, au terme du quar-

tier, et non aux autres parties, ni en autres lieux,

ni aux autres personnes, mêmement aux villes

où, à cause de l'affluence du peuple, la conti-

nuelle présence d'un bon et suffisant pasteur est

plus requise. Là où il faudrait que le revenu

qui est destiné pour son entretien fût mis par

les fermiers entre les mains des consuls comme
deniers publics, où ils seraient gardés sans être

employés à aucun autre usage, à peine de sacri-

lège, sans rémission.

Il faudrait du temps pour remettre la chose,

mais la longueur qu'on peut craindre ne doit

garder d'entreprendre, mais donner cœur de

commencer, plutôt, de s'y employer plus dili-
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gemment ; et par aventure, si on y apporte bon

zèle, on connaîtra que l'on en viendrait à bout

dans moins de temps qu'on n'espérât. Il semble

qu'il faudrait beaucoup d'années avant que pou-

voir mettre au gouvernement des églises, hommes
capables de cette charge au lieu de ceux que

l'on y voit.

Il vaquera un grand nombre de paroisses,

si le Roi, sans exception, et sans recevoir aucune

dispense, commande à ses officiers de prendre le

revenu de tous les bénéfices où les curés ne rési-

deront ; et en peu de temps tout sera renouvelé.

Si on ne reçoit les résignations, je pense qu'il ne

se doive aucunement faire, ou encore qu'on en

reçut, et néanmoins l'évêque en fit examiner avec

son coadjuteur, et inquisitions des résignataires,

quel[que] provision de Rome qu'ils aient. Tout

de même sorte qu'il ferait, il y pourvoirait sans

désignation.

Mais il faudrait dès cette heure, sans attendre,

pour faire vivre, autres bénéfices ; car il est cer-

tain que les paroisses demeurant parties comme
elles sont, elles ne sont suffisantes pour l'entretien

honorable du pasteur ; et aussi il est impossible

de trouver si grande multitude de personnages

sufisants pour administrer un si grand nombre de

paroisses. Donc dès à présent l'évêque doit

unir les paroisses si la vacation s'y offre, ou
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détenir celles qui doivent être unies avenant la

vacation.

Aussi faut-il que le revenu des cures fut grand,

car il doit servir non au curé seulement, mais aux

prêtres qui lui assisteront, tant pour lui aider à la

prédication, comme il se faisait autrement, ou

pour le service ordinaire, qu'au surplus de la

charge et administration des sacrements.

Il faut qu'ils soient nourris du public, car il est

nécessaire que tout gain cesse de ce commerce des

choses sacrées si longtemps supporté.

Certain nombre sera prescrit des prêtres qu'on

baillera à chaque curé pour jamais et des diacres,

aussi des acolytes et autres ministres de l'Église,

desquels les charges seront distinctes et séparées.

Tandis, en attendant qu'avec le temps la chose

se parforce, on choisira le plus possible de ceux

qui y sont à présent, mais en y ajoutant quelqu'un

qui supplée le défaut des autres. L'âge de ceux

qui devront être pourvus à chaque ordre sera

spécifié.

Après Pâques, au synode, selon la coutume de

l'Église, tous les curés s'assembleront devant leur

évêque et sera cette assemblée employée à rha-

biller les fautes de tous, et chacun d'eux à son

tour sortira, pour être délibéré à ce que les

autres auront à proposer contre lui, et amiable-

jnent seront les fautes ou blâmées seulement
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ou reprises aigrement ou punies comme il y
tiendra.

Aussi sera lors avisé s'il y a aucun digne d'être

reçu à la cure des âmes, et s'il s'en trouve quel-

qu'un, après l'avoir ouï prêcher, l'évêque l'en-

registrera, pourvu qu'il ait d'ailleurs témoi-

gnage de sa bonne vie, pour le bailler pasteur

au troupeau qui vaquerait par après.

Sans observer cette forme, aucun ne soit com-

mis à cette charge.

Or veux-je, pour mettre en avant cet ordre,

faire l'union, établir cette réformation et l'intro-

duire, qu'aucun des évêques de France passerait,

par tous les évêchés pour faire le règlement,

avec tel nombre d'évêques et les coadjuteurs

qu'il sera nécessaire. Monsieur d'Orléans {^) est

vraiment digne de cette charge et un autre avec

lui qui ressemblerait, si on en pouvait choisir

un qui ne fut si turbulent, ni [si] superstitieux

que la plupart.

J'avais omis que les coadjuteurs auraient cer-

taine portion du revenu de l'évêché, en certain

lieu, qui leur serait baillée des fruits mêmes et non

par les mains de l'évêque.

La réformation faite, soient cassées les nou-

velles églises et tous les offices qu'on y a établis,

et soit défendu, à peine de la vie, de ne prendre

administration ni titres, comme de surveillants.
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ministres et tous les autres états, de la nouvelle

Église, qui sont les appuis de cette dissension et

vrais capitaines de la guerre civile.

Soit défendu, à peine de la hart, à autres qu'aux

députés par les évêques, de dogmatiser ni admi-

nistrer les sacrements. Qui prêchera, qui admi-

nistrera autrement, soit puni da mort.

Qui assistera à telles prédications et admi-

nistration des sacrements, soit puni d'amende

pécuniaire.

Je crois qu'il y aurait de la rigueur si on ordon-

nait plus grande peine, et [même] qu'elle n'aurait

pas tant d'effet. Il nous a apparu par expérience

qu'usant de plus grande rigueur, on les contrai-

gnait à s'opiniâtrer et prendre le frein aux dents,

et ne faut douter que cette façon de punir n'en

détourne plusieurs à qui rien n'est plus cher que

l'argent, même que l'exécution en sera facile et

la multe certaine et non pondérable.

Il semble [qu'Jen l'exécution de tout ce conseil

il y aura grande difficulté ; mais, à mon avis,

il n'y [a] que celui-ci par le moyen duquel

on se puisse sauver d'une manifeste calamité,

et à la panser il est plus facile que tous les autres.

Le nombre des catholiques est sans comparai-

son plus grand que des protestants ; tout le plat

pays ne sait guère que c'est de cette nouvelle doc-

trine, et aux villes mêmes où elle a été reçue,
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excepté quelques-unes, et bien peu, leurs congré-

gations sont petites au respect des assemblées

de notre Église. Ce qui fait estimer grande leur

multitude en beaucoup d'endroits, c'est non pas

le nombre, mais l'insolence, et aussi toujours,

quoique ce soit, dix qui font quelque chose

de nouveau paraissent plus que cent vivants

à la commune façon et accoutumée.

Tous nos voisins étrangers nous donneront tant

de loisir que nous voudrons pour abolir cette divi-

sion et ôter l'Église nouvelle et réformer celle de

nos prédécesseurs, là où, faisant le contraire,

il est à craindre qu'ils empêchent l'exécution

de quelque autre conseil qu'on saurait prendre.

Il y a donc bien grande différence de faire une

chose avec loisir et sûreté et paix et repos, en

laquelle nous serons favorisés de tous les princes

qui nous peuvent aider, ou nuire, ou attendre

un remuement auquel ils nous donneront empê-

chement de tout leur pouvoir.

La reine Marie d'Angleterre a remis la reli-

gion ancienne, du tout abolie par le roi Edouard,

et a bien pu y ranger son peuple, de son naturel

barbare et rebelle ; et si ne réforme aucunement

l'ancienne. Comment estime-t-on que le Roi

l'entretienne, même en la réformant, vu que la

plus grande part de son peuple la tient encore?

Davantage, il est tout certain que la nouveauté
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a appelé plus de gens à l'église réformée qu'autre

chose, et combien qu'il y en ait que le zèle et une

affection de la religion a mis en cette assemblée,

si est-ce que quiconque voudra juger sainement,

il dira que la plus grande part s'y sont mis sans

savoir quel différend ils ont avec nous, que la

seule légèreté les a fait ranger à ce qui s'est pré-

senté de nouveau.

Quand la nôtre sera ainsi réglée et réformée,

elle semblera toute nouvelle et elle leur donnera

grande occasion d'y revenir sans scrupule, pour

ce qu'ils ne cuideront pas rentrer en celle qu'ils

ont maintenant en haine et horreur, mais en

une autre toute neuve ; de tant qu'après avoir

nettoyé tant de si grandes taches et si apparentes

dont elle est à présent couverte, elle présenterait

une face tout autre, qui serait belle à voir et si

aimable que les plus rebelles seraient conviés

à se raccointer d'elle ; les abus les ont éloignés

et la réformation les rappellerait. La curiosité

les a fait entrer en l'autre pour voir que c'était

et cela même les ramènerait en la nôtre. Aussi

est-il croyable qu'il [y] en a une grande partie

qui meshui sont las des troubles et seraient bien

aises de cette honnête occasion de repos, sans

aucune offense de leur conscience. Par aventure,

au moment que cette dissension s'échauffe, ils

n'eussent pas si aisément reçu cette composition,
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comme ils feront à présent, étant travaillés de

tumultes, et de la division, et des frais qui sont

grands à l'entretien de leur état ; et les gens de

bien, et ceux qui ont de quoi, commencent d'avoir

suspecte cette puissance du populaire et prendront

grand plaisir de la voir réprimer ; et peu à peu,

sans qu'on y prit garde, avec la mutuelle conver-

sation, il s'est fait comme une réunion de courages

et d'opinions qu'on n'eût osé espérer au commen-

cement. Le temps a amené ceci et le temps l'ad-

moitera, conmie nous voyons que les opinions

des anciennes sectes se sont évanouies, quand on

les a laissé mourir en Églises séparées et en certain

ordre.

En somme, il faut faire une rigoureuse punition

des insolences et violences publiques commises sur

les chefs et auteurs, et ce par la justice assistée

des gouverneurs.

Il faut réformer vivement et promptement

l'ancienne Église, rompre l'ordre et établissement

de la nouvelle. Une chose pourra fort empêcher

la réformation : c'est que par ce moyen le Roi

perd la subvention des décimes qu'il prend du

clergé. Mais sans doute c'a toujours été et sera,

si Dieu n'y pourvoit, un malheureux appât qui

nous tire à notre ruine. C^ serait une chose étrange

si le Roi prenait les décimes comme pour un

loyer d'avoir abandonné la république, et s'il
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se laissait suborner par cet exécrable gain afin

de tenir la main à tant d'indignités, et vilains

et énormes abus, et cependant voyait devant lui

tout son État se renverser et aller en désordre.

Et se mécompte-t-on grandement, si on pense

longuement jouir de ce tribut et si on en fait

état ; car il est aisé de voir que dans un an pour

le plus tard, en la plus grande partie de ce royaume

les dîmes ne seront payées. Car déjà ceux de la

nouvelle religion commencent à voir qu'ils entre-

tiennent les membres de l'Antéchrist, en payant

les dîmes aux prêtres ; et s'ils ont pensé la couleur

bonne d'abattre les autels et les images, pour ce,

disent-ils, qu'il faut ôter les instruments d'ido-

lâtrie, pourquoi ne ceçoit-on qu'ils auront bien

autant de prétexte de mettre en avant qu'ils font

conscience de nourrir de leurs biens les loups du

troupeau et de leur donner le moyen d'entre-

tenir leur superstition. Même que l'avarice et

la friandise se relève ce qu'ils baillent pour la

dîme servira toujours de belles raisons, même
étant piqués par une haine capitale qu'ils ont

contre tout l'ordre des ecclésiastiques. Au reste,

quand ceux de l'Église réformée ne refus,îr£'ient

les dîmes, ceux de la romaine le feront, de tant

que leurs curés ni leurs vicaires ne pourront faire

à leurs paroisses aucun service accoutumé, comme
déjà l'on voit dans presque la moitié de la Guyenne.
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Davantage, puisque l'on voit que de ne réfor-

mer point l'ancienne et de la maintenir avec la

nouvelle, c'est maintenir le trouble et provoquer,

comme je pense, une cruelle et calamiteuse

guerre, c'est folie de croire, si nous sonmies en

affaires, que ni le vrai revenu du Roi, ni les em-
prunts ni les décimes y puissent fournir ; si

lorsque tout le peuple était uni sous un prince

majeur, il n'a été possible d'en tirer tant de sub-

sides qui aient pu satisfaire à la défense des

guerres, de sorte que nous sommes devenus en-

foncés en dettes infinies, qu'espérons-nous main-
tenant si nous y revenons, et pendant que cette

monarchie démembrée en dissensions et discordes

est entre les jeunes mains de l'enfance de notre

prince ? Gagnons seulement le repos et n'ayons

point de peine qu'il soit pauvre : si nous avons

guerre, rien ne suffit, si nous avons paix, rien ne
d^audra. Nous nous acquitterons, si ce n'est

en six ans, ou au moins en douze.

Il n'y a pas deux ans qu'ils réputaient à grand
heur d'avoir la vie sauve et ne priaient sinon

qu'ils ne fussent contraints de faire profession

d'une loi qu'ils estimaient fausse. Ce point en
fut accordé, et, à mon avis, fort justement.

Mais, soudain après, ils s'assemblèrent en mai-
sons privées pour faire des prières. Le Roi,

espérant les obUger, par cette bénignité, le permit.
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Ils n'ont pas eu sitôt gagné cet avantage, qu'en

ces mêmes congrégations, où on n'avait parlé

que de prier Dieu, ils ont passé outre et l'on a

prêché et administré les sacrements. Le prince,

les cuidant vaincre par sa clémence, l'a dissimu-

lée, en espérant qu'ils s'arrêteraient là, puisqu'ils

ne pouvaient prétendre qu'il leur fallut plus

grande liberté pour vivre selon leur conscience.

Mais quoi ! cette règle de conscience n'est ja-

mais certaine, et ne saurait-on voir la fin de ce

qu'elle produit. Ils ont trouvé des lieux publics,

de quoi ils ont fait des temples, et ainsi ont

clairement et ouvertement fait voir la séparation,

et ont mis en évidence un ordre tout nouveau

d'une autre république ecclésiastique. Encore le

Roi leur a cédé, pour voir que demanderait cette

licence, et pour essayer si en cette nouvelle réfor-

mation la vie répondrait en la profession. Ils

ont depuis fait grande instance d'avoir des

temples ; le Roi leur a déclaré qu'il ne leur en

donnerait point, mais ils ne se sont pas arrêtés

à si beau chemin. En plusieurs lieux, et, à mon
avis, partout où ils ont cru être les plus forts,

ils en ont pris [de] force et abattu les images et

brûlé les ornements. Il semble bien qu'il n'était

plus possible que le Roi l'endurât. Toutefois

il l'a fait et a, possible, pensé qu'il y avait prou

tsmples, et [que] quand bien les églises réformées
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n'en seront encore jetées, il en demeurait assez

pour les autres. Qu'il n'eut dit que cette si grande

et incroyable douceur de notre souverain eut

amolli le cœur des plus barbares et qu'elle était

suffisante non seulement à les convier de s'en

tenir là et ne passer plus avant, mais encore de

reculer plutôt et remettre quelque chose de ce

qu'ils avaient usurpé. Incontinent, voici en beau-

coup d'endroits, tous les ecclésiastiques, tous ceux

de l'Église romaine, privés de toutes leurs céré-

monies et réduits à une misérable servitude.

Je ne veux rien dire plus avant et me suffit qu'il

est aisé de connaître par là qu'à un déraisonnable

et insolent demandeur de lui accorder quelque

chose ce n'est pas contenter son désir, mais aug-

menter son audace.

Ils demandent l'intérim et des temples. Mais

qui les donnera à ceux de l'Église romaine par

toute la Guyenne, où ils sont maintenant en tel

état qu'ils n'oseront servir Dieu selon leur reli-

gion et celle de leur prince, à peine de perdre la

vie? Les protestants demandent donc au Roi

qu'il donne à ceux qui ne sont pas de sa loi ce

qu'eux-mêmes ne- donnent pas aux lieux où ils

ont pouvoir par le droit de la force qu'ils ont

usurpée. Mais encore prenons conseil des chefs

de leur réformation. Je sais bien qu'il y a

grand nombre d'hommes en Angleterre qui,

LA BOÉTIE là
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en leur cœur, ne sauraient approuver la religion

de leur reine et qui tiennent l'Église romaine

pour la vraie et apostolique. Je me fais doute

qu'il n'y en ait maint un encore en réserve.

Mais comment pensons-nous qu'ils seraient

bien reçus de leur maîtresse, s'ils demandaient

temples, pour vivre à leur façon ? Comment les

écouterait Calvin? Il estimerait sans doute

ceux-là qui le mettraient en avant turbulents et

introducteurs de nouveauté, tendant à sédition,

et, pour cette cause, le grand Athanase, il y a

tantôt treize [cents] ans, répondit bien à Constan-

tin, l'empereur, qui le priait de laisser un temple

à ceux qui suivaient Arrius, dans la ville d'Alexan-

drie, d'où il était évêque : « Leur en laisserai,

dit-il, quand ils en bailleront sept aux catholiques

à Antioche », où Arrius avait fait recevoir sa

doctrine.



EXTRAIT D'UNE LETTRE

que Monsieur le Conseiller de MONTAIGNE
écrit à Monseigneur de Montaigne^ son père,

concernant quelques particularités qu'il remar-

qua en la maladie et mort de feu Monsieur DE
LA BOÉTIE,

QUANT à ses dernières paroles, sans doute

si homme en doit rendre bon compte,

c'est moi, tant parce que du long de sa

maladie il parlait aussi volontiers à moi qu'à nul

autre, que aussi pour ce que pour la singulière et

fratemellî amitié que nous nous étions entrepor-

tés, j'avais très certaine connaissance des inten-

tions; jugements et volontés qu'il avait eus durant

sa \de, autant sans doute qu'homme peut avoir

d'un autre. Et parce que je les savais être hautes,

vertueuses, pleines de très certaine résolution, et

quand tout est dit, admirables, je prévoyais bien

que si la maladie lui laissait le moyen de se pouvoir

exprimer, qu'il ne lui échapperait rien en une

telle nécessité qui ne fut grand et plein de bon

exemple : ainsi je m'en prenais le plus garde que

je pouvais. Il est vrai, Monseigneur, comme j'ai
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la mémoire fort courte, et débauchée encore par

le trouble que mon esprit avait à souffrir une si

lourde perte, et si importante, qu'il est impossible

que je n'aie oublié beaucoup de choses que je

voudrais être sues. Mais celles desquelles il m'est

souvenu, je vous les manderais le plus au vrai

qu'il me sera possible. Car pour le représenter

ainsi fièrement arrêté en sa brave démarche,

pour vous faire voir ce courage invincible dans

un corps attéré et assommé par les furieux efforts

de la mort et de la douleur, je confesse qu'il y
faudrait un beaucoup meilleur style que le mien.

Par ce qu'encore que durant sa vie, quand il

parlait de choses graves et importantes, il en

parlait de telle sorte qu'il était malaisé de les si

bien écrire, si est-ce qu'à ce coup il semblait

que son esprit et sa langue s'efforçassent à l'envi,

comme pour lui faire leur dernier service. Car

sans doute je ne le vis jamais plein ni de tant et

de si belles imaginations, ni de tant d'éloquence,

comme il a été le long de cette maladie. Au reste.

Monseigneur, si vous trouvez que j'aie voulu

mettre en compte ses propos plus légers et ordi-

naires, je l'ai fait à escient. Car étant dits en ce

temps là, et au plus fort d'une si grande besogne,

c'est un singulier témoignage d'une âme pleine de

repos, de tranquillité et d'assurance.

Comme je revenais du Palais, le lundi neu-
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vième d'août 1563, je l'envoyai convier à dîner

chez moi. Il me manda qu'il me merciait, qu'il

se trouvait un peu mal, et que je lui ferais plaisir

si je voulais être une heure avec lui, avant qu'il

partit pour aller en Médoc. Je l'allai trouver

bientôt après dîner. Il était couché vêtu, et

montrait déjà je ne sais quel changement en son

visage. Il me dit que c'était un flux de ventre

avec des tranchées, qu'il avait pris le jour avant,

jouant en pourpoint sous une robe de soie, avec

M. d'Escars {^) ; et que le froid lui avait souvent

fait sentir semblables accidents. Je trouvai bon

qu'il continuât l'entreprise qu'il avait piéça

faite de s'en aller ; mais qu'il n'allât pour ce soir

que jusques à Gemignan (2), qui n'est qu'à deux

lieues de la ville. Cela faisais-je pour le lieu où

il était logé tout avoisiné de maisons infectes

de peste, de laquelle il avait quelque appréhen-

sion, comme revenant du Périgord et d'Agenois,

où il avait laissé tout empesté ; et puis, pour

semblable maladie que la sienne je m'étais autre-

fois très bien trouvé de monter à cheval. Ainsi

il s'en partit, et ' Madamoiselle de La Boétie

sa femme, et M. de Mouillhonnas son oncle,

avec lui (^.

Le lendemain de bien bon matin, voici venir

un de ses gens à moi de la part de Madamoiselle

de La Boétie, qui me mandait qu'il s'était fort



184 LETTRE DE MONSIEUR

mal trouvé la nuit d'une forte dysenterie. Elle

envoyait quérir un médecin et un apothicaire
;

et me priant d'y aller, comme je fis l'après-

dînée.

A mon arrivée, il sembla qu'il fut tout éjoui

de me voir ; et comme je voulais prendre congé

de lui pour m'en revenir, et lui promisse de le

revoir le lendemain, il me pria avec plus d'affec-

tion et d'instance qu'il n'avait jamais fait d'autre

chose, que je fusse le plus que je pourrais avec

lui. Cela me toucha aucunement. Ce néanmoins

je m'en allais quand Madamoiselle de La Boétie,

qui pressentait déjà je ne sais quel malheur,

me pria les larmes à l'œil, que je ne bougeasse

pour ce soir. Ainsi elle m'arrêta, de quoi il se

réjouit avec moi. Le lendemain je m'en revins
;

et le jeudi, le fus retrouver. Son mal allait en

empirant : son flux de sang et ses tranchées qui

l'affaiblissaient encore plus, croissaient d'heure

à autre.

Le vendredi, je le laissai encore : et le samedi,

je le fus revoir déjà fort abattu. Il me dit alors,

que la maladie était un peu contagieuse, et outre

cela, qu'elle était mal plaisante, et mélancolique :

qu'il connaissait très bien mon naturel, et me
priait de n'être avec lui que par boutées, mais

le plus souvent que je pourrais. Je ne l'aban-

donnai plus. Jusques au dimanche il ne m'avait



LE CONSEILLER DE MONTAIGNE 185

tenu nul propos de ce qu'il jugeait de son être,

et ne parlions que de particulières occurences

de sa maladie, et de ce que les anciens médecins

en avaient dit. D'affaires publiques, bien peu
;

car je l'en trouvai tout dégoûté dès le premier

jour. Mais le dimanche, il eut une grande fai-

blesse : et comme il fut revenu à soi, il dit qu'il

lui avait semblé être en une confusion de toutes

choses, et n'avoir rien vu qu'une épaisse nue et

brouillard obscur, dans lequel tout était pêle-mêle

et sans ordre : toutefois il n'avait eu nul déplaisir

à tout cet accident : « La mort n'a rien de pire

que cela, lui dis-je lors, mon frère. — Mais n'a

rien de si mauvais », — me répondit-il.

Depuis lors, parce que dès le commencement

de son mal, il n'avait pris nul sommeil, et que

nonobstant tous les remèdes, il allait toujours en

empirant : de sorte qu'on y avait déjà employé

certains breuvages, desquels on ne se sert qu'aux

dernières extrémités, il commença à désespérer

entièrement de sa guérison, ce qu'il me conunu-

niqua. Ce même jour, par ce qu'il fut trouvé bon,

je lui dis, qu'il me siérait mal, pour l'extrême

amitié que je lui portais, si je ne me souciais

que comme en sa santé on avait vu toutes ses

actions pleines de prudence et de bon conseil

autant qu'à homme du monde qu'il les continuât

encore en sa maladie ; et que, si Dim voulait
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qu'il empirât, je serais très marri qu'à faute

d'avisement il eut laissé nulle de ses affaires

domestiques décousu, tant pour le dommage que

ses parents y pourraient souffrir, que pour l'in-

térêt de sa réputation : ce qu'il piit de moi de

très bon visage. Et après s'être résolu des diffi-

cultés qui le tenaient suspens en cela, il me pria

d'appeler son oncle et sa femme seuls, pour leur

faire entendre ce qu'il avait délibéré quant à son

testament. Je lui dis qu'il les étonnerait. « Non,

non, me dit-il, je les consolerai et leur donnerai

beaucoup meilleure espérance de ma santé,

que je n- l'ai moi-même ». Et puis il me demanda,

si les faiblesses qu'il avait eues ne nous avaient

pas un peu étonnés. « Cela n'est rien, lui dis-je,

mon frère : ce sont accidents ordinaires à telles

maladies. — Vraiment non, ce n'est rien, mon
frère, me répondit-il, quand bien il en advien-

drait ce que vous en craindriez le plus. — A vous

ne serait-ce que heur, lui répliquai-je ; mais le

dommage serait à moi qui perdrais la compa-

gnie d'un si grand, si sage et si certain ami,

et tel que je serais assuré de n'en trouver jamais

de semblable. — Il pourrait bien être, mon frère,

ajouta-t-il, et vous assure que ce qui me fait

avoir quelque soin que j'ai de ma guérison, et

n'aller si courant au passage que j'ai déjà franchi

à demi, c'est la considération de votre perte,
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et de ce pauvre homme et de cette pauvre femme
(parlant de son oncle et de sa femme) que j'aime

tous deux uniquement, et qui porteront bien

impatiemment (j'en suis assuré) la perte qu'ils

feront en moi, qui de vrai est bien grande et

pour vous et pour eux. J'ai aussi respect au dé-

plaisir que auront beaucoup de gens de bien qui

m'ont aimé et estimé pendant ma vie, desquels

certes, je le confesse, si c'était à moi à faire je

serais content de ne perdre encore la conversa-

tion. Et si je m'en vais, mon frère, je vous prie,

vous qui les connaissez, de leur rendre témoi-

gnage de la bonne volonté que je leur ai portée

jusques à ce dernier terme de ma vie. Et puis,

mon frère, par aventure n'étais-je point né si

inutile que je n'eusse moyen de faire service à la

chose publique ? Mais quoi qu'il en soit, je suis

prêt à partir quand il plaira à Dieu, étant tout

assuré que je jouirai de l'aise que vous me pré-

dites. Et quant à vous, mon ami, je vous connais

si sage, que, quelque intérêt que vous y ayez,

si vous conformerez-vous volontiers et patiem-

ment à tout ce qu'il plaira à sa sainte Majesté

d'ordonner de moi, et vous supplie vous prendre

garde que le deuil de ma perte ne pousse ce bon
homme et cette bonne femme hors des gonds
de la raison. » Il me demanda lors comme ils

s'y comportaient déjà. Je lui dis que assez bien
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pour l'importance de la chose : « Oui, suivit-il,

à cette heure qu'ils ont encore un peu d'espé-

rance. Mais si je la leur ai une fois toute ôtée,

mon frère, vous serez bien empêché à les conte-

nir. » Suivant ce respect, tant qu'il vécut depuis,

il leur cacha toujours l'opinion certaine qu'il

avait de sa mort, et me priait bien fort d'en user

de même. Quand il les voyait auprès de lui, il

contrefaisait la chère plus gaie et les paissait de

belles espérances.

Sur ce point je le laissai pour les aller appeler.

Ils composèrent leur visage le mieux qu'ils purent

pour un temps. Et après nous être assis autour

de son lit nous quatre seuls, il dit ainsi d'un visage

posé et comme tout éjoui : « Mon oncle, ma
femme, je vous assure sur ma foi, que nulle nou-

velle atteinte de ma maladie ou opinion mauvaise

que j'aie de ma guérison, ne m'a mis en fantaisie

de vous faire appeler pour vous dire ce que j'en-

treprends ; car je me porte, Dieu merci, très

bien et plein de bonne espérance ; mais ayant

de longue main appris, tant par longue expé-

rience que par longue étude, le peu d'assurance

qu'il y a à l'instabilité et inconstance des choses

humaines, et même en notre vie que nous tenons

si chère, qui n'est toutefois que fumée et chose de

néant ; et considérant aussi, que puisque je suis

malade, je me suis d'autant approché du danger
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de la mort, j'ai délibéré de mettre quelque ordre

à mes affaires domestiques, après en avoir, eu

votre avis premièrement. » Et puis adressant

son propos à son oncle : « Mon bon oncle, dit-il,

si j'avais à vous rendre à cette heure compte des

grandes obligations que je vous ai, je n'aurais

en pièce fait : il me suffit que jusques à présent,

où que j'aie été, et à quiconque j'en aie parlé,

j'aie toujours dit que tout ce que un très sage,

très bon et très libéral père, pouvait faire pour

son fils, tout cela avez-vous fait pour moi, soit

pour le soin qu'il a fallu à m'instruire aux bonnes

lettres, soit lorsqu'il vous a plu me pousser aux

états : de sorte que tout le cours da ma vie a été

plein de grands et recommandables offices

d'amitiés vôtres envers moi : somme, quoi que

j'aie, je le tiens de vous, je l'avoue de vous, je

vous en suis redevable, vous êtes mon vrai

père ; ainsi comme fils de famille je n'ai nulle

puissance de disposer de rien, s'il ne vous plaît

de m'en donner congé. » Lors il se tut et attendit

que les soupirs et les sanglots eussent donné

loisir à son oncle de lui répondre qu'il trouverait

toujours très bon tout ce qu'il lui plairait. Lors

ayant à le faire son héritier, il le supplia de prendre

de lui le bien qui était sien.

Et puis, détournant sa parole à sa femme :

« Ma semblance, dit-il (ainsi l'appelait-il souvent,
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pour quelque ancienne alliance qui était entre

eux), ayant été joint à vous du saint nœud du

mariage, qui est l'un des plus respectables et

inviolables que Dieu ait ordonné ça bas, pour

l'entretien de la société humaine, je vous ai

aimée, chérie, et estimée autant qu'il m'a été

possible, et suis tout assuré que vous m'avez

rendu réciproque affection, que je ne saurais assez

reconnaître. Je vous prie de prendre de la part

de mes biens ce que je vous donne, et vous en

contenter, encore que je sache bien que c'est

bien peu au prix de vos mérites, »

Et puis, tournant son propos à moi : « Mon
frère, dit-il, que j'aime si chèrement et que j'avais

choisi parmi tant d'hommes, pour renouveler

avec vous cette vertueuse et sincère amitié,

de laquelle l'usage est par les vices dès si long-

temps éloigné d'entre nous qu'il n'en reste que

quelques vieilles traces en la mémoire de l'anti-

quité, je vous supplie pour signal de mon affec-

tion envers vous, vouloir être successeur de ma
bibliothèque et de mes livres que je vous donne :

présent bien petit, mais qui part de bon cœur,

et qui vous est concevable pour l'affection que

vous avez aux Lettres. Ce vous sera jjivTipioa-uvov

tui sodalis. »

Et puis, parlant à tous trois généralement,

loua Dieu, de quoi en une si extrême nécessité
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il se trouvait accompagné de toutes les plus chères

personnes qu'il eut en ce monde ; et qu'il lui

semblait très beau à voir une assemblée de quatre

si accordants et si unis d'amitié, faisant, disait-il,

état, que nous nous entraînions unanimement les

uns pour l'amour des autres. Et nous ayant re-

commandé les uns aux autres, il suivit ainsi :

« Ayant mis ordre à mes biens, encore ms faut-il

penser à ma conscience. Je suis chrétien, je suis

catholique : tel ai vécu, tel suis-je délibéré de

clore ma vie. Qu'on me fasse venir un prêtre
;

car je ne veux faillir à ce dernier devoir d'un

chrétien. »

Sur ce point il finit son propos, lequel il avait

continué avec telle assurance de visage, telle

force de parole et de voix, que là où je l'avais

trouvé, lorsque j'entrai en sa chambre, faible,

traînant lentement ses mots, les uns après les

autres, et ayant le pouls abattu comme de fièvre

lente, et tirant à la mort, le visage pâle et tout

meurtri, il semblait lors qu'il vint, conmie par

miracle, de reprendre quelque nouvelle vigueur :

le teint plus vermeil et le pouls plus fort, de sorte

que je lui fis tâter le mien pour les comparer

ensemble. Sur l'heure j'eus le cœur si serré,

que je ne sus rien lui répondre. Mais deux ou
trois heures après, tant pour lui continuer cette

grandeur de courage, que aussi parce que je sou-
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haitais pour la jalousie que j'ai eue toute ma vie

de sa gloire et de son honneur, qu'il y eut plus

de témoins de tant et si belles preuves de magna-

nimité, y ayant plus grande compagnie en sa

chambre, je lui dis que j'avais rougi de honte

de quoi le courage m'avait failli à ouïr ce que lui,

qui était engagé dans ce mal, avait eu courage

de me dire : que jusques lors j'avais pensé que

Dieu ne nous donnait guères si grand avantage

sur les accidents humains, et croyais mal aisé-

ment ce que quelquefois j'en lisais parmi les

histoires ; mais qu'en ayant senti une telle preuve,

je louais Dieu de quoi ce avait été en une per-

sonne de qui je fusse tant aimé, et que j'aimasse

si chèrement, et que cela me servirait d'exemple

pour jouer ce même rôle à mon tour.

Il m'interrompit pour me prier d'en user ainsi,

et de montrer par effet que les discours que nous

avions tenus ensemble pendant notre santé,

nous ne les portions pas seulement en la bouche,

mais engravés bien avant au cœur et en l'âme,

pour les mettre en exécution aux premières

occasions qui s'offriraient, ajoutant que c'était

la vraie pratique de nos études et de la philoso-

phie. Et me prenant par la main : « Mon frère,

mon ami, me dit-il, je t'assure que j'ai fait assez

de choses, ce me semble, en ma vie, avec autant

de peine et difficulté que je fais celle-ci. Et quand
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tout est dit, il y a fort longtemps que j'y étais

préparé et que j'en savais ma leçon par cœur.

Mais n'est-ce pas assez vécu jusques à l'âge

auquel je suis ? J'étais prêt à entrer à mon trente-

troisième an. Dieu m'a fait cette grâce, que tout

ce que j 'ai passé, jusques à cette heure de ma vie,

a été plein de santé et de bonheur
;
par l'incons-

tance des choses humaines, cela ne pouvait

guère plus durer. Il était meshui temps de se

mettre aux affaires et de voir mille choses mal

plaisantes, comme l'incommodité de la vieillesse,

de laquelle je suis quitte par ce moyen. Et puis,

il est vraisemblable que j'ai vécu jusqu'à cette

heure avec plus de simplicité et moins de malice

que je n'eusse par aventure fait, si Dieu m'eut

laissé vivre jusqu'à ce que le soin de m'enrichir

et accommoder mes affaires luc fut entré dans

la tête. Quant à moi, je suis certain, que je

m'en vais trouver Dieu et le séjour des bienheu-

reux. » Or, parce que je montrais même au visage

l'impatience que j'avais à l'ouïr : « Comment,
mon frère, me dit-il, me voulez-vous faire peur?

Si je l'avais, à qui serait-ce à me l'ôter qu'à vous ? »

Sur le soir, parce que le notaire survint, qu'on

avait mandé pour recevoir son testament (^), je le

lui fis mettre par écrit, et puis je lui fus dire s'il

ne le voulait pas signer ; « Non pas signer, dit-il,

Je le veux faire moi-même. Mais je voudrais.
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mon frère, qu'on me donnât un peu de loisir
;

car je me trouve extrêmement travaillé et si

affaibli, que je n'en puis quasi plus. » Je me mis

à changer de propos ; mais il se reprit soudain

et me dit qu'il ne fallait pas grand loisir à mourir,

et me pria de savoir si le notaire avait la main bien

légère, car il n'arrêterait guères à dicter. J'ap-

pelai le notaire, et sur le champ il dicta si vite

son testament qu'on était bien empêché à le

suivre. Et ayant achevé, il me pria de lui lire,

et parlant à moi : « Voilà, dit-il, le soin d'une belle

chose que nos richesses. Sunt hcec quce hominibus

vocantur hona. » Après que le testament eût été

signé, comme sa chambre était pleine de gens,

il me demanda s'il ferait mal de parler. Je lui

dis que non, mais que ce fût fort doucement.

Lors il fit appeler Madamoiselle de Saint-

Quentin (1), sa nièce, et parla ainsi à elle : « Ma
nièce, m'amie, il m'a semblé depuis que je t'ai

connue, avoir vu reluire en toi des traits de très

bonne nature ; mais ces derniers offices que tu fis

avec si bonne affection, et telle diligence, à ma
présente nécessité, me promettent beaucoup de

toi, et vraiment je t'en suis obligé et t'en remercie

très affectueusement. Au reste, pour ma décharge,

je t'avertis d'être premièrement dévote envers

Dieu : car c'est sans doute la principale partie

de notre devoir, et sans laquelle nulle autre ac-
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tion ne peut être ni bonne ni belle : et celle-là

y étant bien à bon escient, elle traîne après soi

par nécessité toutes autres actions de vertu. Après

Dieu, il te faut aimer et honorer ton père et ta

mère, même ta mère, ma sœur, que j'estime des

meilleures et des plus sages femmes du monde,

et te prie de prendre d'elle l'exemple de ta vie.

Ne te laisse point emporter aux plaisirs ; fuis

comme peste ces folles privautés que tu vois

les femmes avoir quelquefois avec les hommes,

car encore que sur le commencement elles n'aient

rien de mauvais ; toutefois petit à petit elles cor-

rompent l'esprit, elles conduisent à l'oisiveté,

et de là, dans le vilain bourbier du vice. Crois-

moi : la plus sûre garde de la chasteté à une fille,

c'est la sévérité. Je te prie, et veux qu'il te sou-

vienne de moi, pour avoir souvent devant les

yeux l'amitié que je t'ai portée, non pas pour te

plaindre et pour te douloir de ma perte, et cela

défends-je à tous mes amis, tant que je puis,

attendu qu'il semblerait qu'ils fussent envieux

du bien, duquel, merci à ma mort, je me verrai

bientôt jouissant : et t'assure, ma fille, que si

Dieu me donnait à cette heure à choisir, ou de

retourner à vivre encore, et d'achever le voyage

que j'ai commencé, je serais bien empêché au

choix. Adieu, ma nièce, m'amie. »

Il fit après appeler Madamoiselle d'Arsac Q),

hA. BOÉTIE 13
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sa belle-fille, et lui dit : « Ma fille vous n'avez

pas grand besoin de mes avertissements, ayant

une telle mère, que j'ai trouvée si sage, si bien

conforme à mes conditions et volontés, ne m'ayant

jamais fait nulle faute. Vous serez très bien ins-

truite d'une telle maîtresse d'école. Et ne trouvez

point étrange si moi, qui ne vous attouche d'au-

cune parenté, me soucie et me mêle de vous.

Car étant fille d'une personne qui m'est si proche,

il est impossible que tout ce qui vous concerne

ne me touche aussi. Et pourtant ai-je toujours eu

tout le soin des affaires de Monsieur d'Arsac,

votre frère, comme des miennes propres. Vous

avez de la richesse et de la beauté assez : vous

êtes damoiselle de bon lieu. Il ne vous reste que

d'y ajouter les biens de l'esprit, ce que je vous

prie vouloir faire. Je ne vous défends pas le

vice qui est tant détestable aux femmes, car

je ne veux pas penser seulement qu'il vous

puisse tomber en l'entendement : voire je crois

que le nom même vous en est horrible. Adieu,

ma belle-fille. »

Toute la chambre était pleine de cris et de

larmes, qui n'interrompaient toutefois nullement

le train de ses discours, qui furent longuets.

Mais après tout cela il commanda qu'on fit sortir

tout le monde, sauf sa garnison, ainsi nomma-t-il

les filles qui le servaient. Et puis, appelant mon
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frère de Beauregard (*) : «Monsieur de Beauregard,

lui dit-il, je vous mercie bien fort de la peine

que vous prenez pour moi : vous voulez bien que

je vous découvre quelque chose que j'ai sur le

cœur à vous dire. » De quoi quand mon frère

lui eut donné l'assurance, il suivit ainsi : «Je vous

jure que de tous ceux qui se sont mis à la réfor-

mation de l'Église, je n'ai jamais pensé qu'il y
en ait eu un seul qui s'y soit mis avec meilleur

zèle, plus entière, sincère et simple affection

que vous. Et crois certainement que les seuls vices

de nos prélats, qui ont sans doute besoin d'une

grande correction, et quelques imperfections que

le cours du temps a apporté en notre Église,

vous ont incité à cela : je ne vous en veux pour

cette heure démouvoir : car aussi ne prie-je

pas volontiers personne de faire quoi que ce soit

contre sa conscience. Mais je vous veux bien

avertir, qu'ayant respect de la bonne réputation

qu'a acquis la maison de laquelle vous êtes, par

une continuelle concorde : maison que j'ai autant

chère que maison du monde : mon Dieu, quelle

case, de laquelle il n'est jamais sorti acte que

d'homme de bien ! aysLDt respect à la volonté

de votre père, ce bon père à qui vous devez tant,

de votre oncle, à vos frères, vous fuirez ces

extrémités : ne soyez point si âpre et si violent :

accommodez-vous à eux. Ne faites point de



IçS LETTRE DE MONSIEUR

bande et de corps à part : joignez-vous ensemble.

Vous voyez combien de ruines, ces dissentions

ont apporté en ce royaume ; et vous réponds

qu'elles en apporteront de bien plus grandes.

Et comme vous êtes sage et bon, gardez de mettre

ces inconvénients parmi votre famille, de peur

de lui faire perdre la gloire et le bonheur duquel

elle a joui jusques à cette heure. Prenez en bonne

part, Monsieur de Beauregard, ce que je vous en

dis, et pour un certain témoignage de l'amitié

que je vous porte. Car pour cet effet me suis-je

réservé jusques à cette heure à vous le dire
;

et à l'aventure vous le disant en l'état auquel

vous me voyez vous donnerez plus de poids et

d'autorité à mes paroles. » Mon frère le remercia

bien fort.

Le lundi matin, il était si mal qu'il avait quitté

toute espérance de vie. De sorte que dès lors

qu'il me vit, il m'appela tout piteusement, et me
dit : « Mon frère, n'avez-vous pas de compassion

de tant de tourments que je souffre ? Ne voyez-

vous pas meshui, que tout le secours que vous me
faites, ne sert que d'allongement à ma peine ? »

Bientôt après, il s'évanouit de sorte qu'on le

cuida abandonner pour trépassé : en fin, on le

réveilla à force de vinaigre et de vin. Mais il ne

vit de fort longtemps après, et nous oyant crier

autour de lui, il nous dit : « Mon Dieu, qui me
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tounnente tant ? Pourquoi m'ôte-t-on de ce grand

et plaisant repos auquel je suis ? Laissez-moi,

je vous prie. » Et puis m'oyant, il me dit : « Et

vous aussi, mon frère, vous ne voulez donc pas

que je guérisse? O quel aise vous me faites

perdre ! » Enfin, s 'étant encore plus remis, il

demanda un peu de vin. Et puis s'en étant bien

trouvé, me dit que c'était la meilleure liqueur

du monde. « Non est dea, fis-je pour le mettre

en propos, c'est l'eau. — C'est mon, répliqua-t-il,

uôtop àp'.o-rov (1). » Il avait déjà toutes les extré-

mités jusques au visage, glacées de froid, avec

une sueur mortelle qui lui coulait le long du
corps : et n'y pouvait-on quasi plus trouver

nulle connaissance de pouls. Ce matin, il se con-

fessa à son prêtre : mais parce que le prêtre n'avait

pas apporté tout ce qu'il lui fallait, il ne lui put
dire la messe. Mais le mardi matin, M. de La
Boétie le demanda, pour l'aider, dit-il, à faire

son dernier office chrétien. Ainsi, il ouït la messe

et fit ses Pâques. Et conmie le prêtre prenait

congé de lui, il lui dit : « Mon père spirituel,

je vous supplie humblement, et vous et ceux qui

sont tous de votre charge, priez Dieu pour moi
soit qu'il soit ordonné par les très sacrés trésors

des desseins de Dieu que je finisse à cette heure

mes jours, qu'il ait pitié de mon âme, et me par-

donne mes péchés, qui sont infinis, comme il
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n'est pas possible que si vile et si basse créature

que moi aie pu exécuter les commandements
d'un si haut et si puissant maître : ou s'il lui

semble que je fasse encore besoin par deçà,

et qu'il veuille me réserver à quelque autre heure,

suppliez-le qu'il finisse bien tôt en moi les angoisses

que je souffre, et qu'il me fasse la grâce de guider

dorénavant mes pas à la suite de sa volonté,

et de me rendre meilleur que je n'ai été. » Sur

ce point il s'arrêta un peu pour prendre haleine :

et voyant que le prêtre s'en allait, il le rappela,

et lui dit : « Encore veux-je dire ceci en votre

présence : Je proteste, que comme j'ai été bap-

tisé, ai vécu, ainsi veux-je mourir sous la loi et

religion que Moïse planta premièrement en

Egypte, que les Pères reçurent depuis en Judée,

et qui de main en main par succession de temps

a été apportée en France. » Il sembla, à le voir,

qu'il eut parlé encore plus longtemps, qu'il eut

pu : mais il finit, priant son oncle et moi de prier

Dieu pour lui. « Car ce sont, dit-il, les meilleurs

offices que les chrétiens puissent faire les uns

pour les autres. » Il s'était en parlant, découvert

une épaule, et pria son oncle la recouvrir, encore

qu'il eut un valet près de lui. Et puis, me regar-

dant : « Ingenui est, dit-il, cui multum deheas, et

plurinum velle dehere. » M. de Belot le vint voir

après-midi, et il lui dit, lui présentant sa main :
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« Monsieur mon bon ami, j'étais ici à même pour

payer ma dette, mais j'ai trouvé un bon créditeur

qui me l'a remise. » Un peu après, comme il se

réveillait en sursaut : « Bien, bien, qu'elle vienne

quand elle voudra, je l'attends gaillard et de pied

coi » ; mots qu'il redit deux ou trois fois en sa

maladie. Et puis, comme on lui entr'ouvrait la

bouche par force pour le faire avaler : « An vivere

tanti est ? » dit-il, tournant son propos à M. de

Belot (}). Sur le soir, il conmiença bien à bon

escient à tirer aux traits de la mort ; et comme je

soupais, il me fit appeler, n'ayant plus que l'image

et que l'ombre d'un homme, et comme il disait

de soi-même : « Non homo, sed species hominis. »

U me dit, à toutes peines : « Mon frère, mon
ami, plut à Dieu que je visse les effets des ima-

ginations que je viens d'avoir. » Après avoir at-

tendu quelque temps, qu'il ne parlait plus, et

qu'il tirait des soupirs tranchants pour s'en eiSFor-

cer, car dès lors la langue commençait fort à

lui dénier son office : « Quelles sont-elles, mon

frère? lui dis-je. — Grandes, grandes, me ré-

pondit-il. — Il ne fut jamais, suivis-je, que je

n'eusse cet honneur que de communiquer à

toutes celles qui vous venaient à l'entendement,

voulez-vous pas que j'en jouisse encore ? — C'est

non dea, répondit-il ; mais, mon frère, je ne puis :

elles sont admirables, infinies, et indicibles. »
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Nous en demeurâmes là, car il n'en pouvait plus.

De'^sorte qu'un peu auparavant il avait voulu

parler à sa femme, et lui avait dit d'un visage

plus gai qu'il le pouvait contrefaire, qu'il avait

à lui dire un conte. Et sembla qu'il s'efforçât

pour parler : mais la force lui défaillant, il de-

manda un peu de vin pour la lui rendre. Ce fut

pour néant ; car il s'évanouit soudain, et fut long-

temps sans voir. Étant déjà bien voisin de sa

mort et oyant les pleurs de Madamoiselle de La
Boétie, il l'appela, et lui dit ainsi : « Ma sem-

blance, vous vous tourmentez avant le temps :

voulez-vous pas avoir pitié de moi ? Prenez cou-

rage. Certes je porte plus la moitié de peine,

pour le mal que je vous vois souffrir, que pour

le mien, et avec raison, parce que les maux que

nous sentons en nous, ce n'est pas nous propre-

ment qui les sentons, mais certains sens que Dieu

a mis en nous : mais ce que nous sentons pour les

autres, c'est par certain jugement et par discours

de raison que nous le sentons. Mais je m'en vais. »

Ce disait-il, parce que le cœur lui faillait. Or,

ayant eu peur d'avoir étonné sa femme, il se

reprit et dit : « Je m'en vais dormir, bonsoir,

ma femme, allez-vous-en. » Voilà le dernier

congé qu'il prit d'elle. Après qu'elle fut partie :

« Mon frère, me dit-il, tenez-vous auprès de moi,

s'il vous plaît. » Et puis, ou sentant les pointes
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de la mort plus pressantes et poignantes, ou bien

la force de quelque médicament chaud qu'on

lui avait fait avaler, il prit une voix plus éclatante

et plus forte, et donnait des tours dans son lit

avec tout plein de violence de sorte que toute la

compagnie commença à avoir quelque espérance,

par ce que jusques lors la seule faiblesse nous

l'avait fait perdre. Lors, entre autres choses, il se

prit à me prier et reprier avec une extrême affec-

tion, de lui donner une place : de sorte que j'eus

peur que son jugement fut ébranlé. Même que

lui ayant bien doucement remontré qu'il se lais-

sait emporter au mal, et que ces mots n'étaient

pas d'homme bien rassis, il ne se rendit point

au premier coup, et redoubla encore plus fort :

«Mon frère , mon frère me refusez-vous une place ? »

Jusques à ce qu'il me contraignit de le convaincre

par raison, et de lui dire, que puisqu'il respirait

et parlait, et qu'il avait corps, il avait par consé-

quent son Heu. « Voire, voire, me répondit-il

lors, j'en ai, mais ce n'est pas celui qu'il me faut :

et puis, quand tout est dit, je n'ai plus d'être.

— Dieu vous en donnera un bientôt, lui fis-je.

— Y fussé-je déjà, mon frère, me répondit-il ;

il y a trois jours que j'ahanne pour partir. »

Étant sur ces détresses, il m'appela souvent

pour s'informer seulement si j'étais près de lui.

En fin il se mit un peu à reposer, qui nous con-
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firma encore plus en notre bonne espérance.

De manière que sortant de sa chambre, je m'en

réjouis avecque Madamoiselle de La Boétie.

Mais une heure après, ou environ, me nommant
une fois ou deux, et puis tirant à soi un grand

soupir, il rendit l'âme, sur les trois heures du

mercredi matin dix-huitième d'août, l'an mil

cinq cent soixante-trois après avoir vécu 32 ans,

sept mois et dix-sept jours (^).



NOTES

Page 49. — (^) C'est le titre que La Boétie lui-même

avait donné. Ce témoignage est confirmé dans

les Essais : « C'est un discours auquel il donne
nom : De la servitude volontaire ; mais ceux

qui l'ont ignoré l'ont bien proprement depuis

rebaptisé : Le Contr'un. » (Essais, t. I, ch. 28.)

Page 49. — P) A ce propos, Feugère a rappelé des

passages d'Hérodote, de Polybe et de Plutarque.

On y peut joindre d'autres noms, Xénophon
et Tacite notamment. (L. Delornelle, L'ins-

piration antique dans le « Discours de la Servitude

volontaire », Revue d!histoire littéraire de la France^

t. XVII (17e année), p. 34-72.

Page 51. — (^) C'est ici que commence le long frag-

ment de La Boétie qui a été publié, pour la pre-

mière fois^, dans le second dialogue du Réveille-

matin des François en 1574 et qui donne le premier

texte connu de La Servitude volontaire, accom-

modée aux besoins du moment.

Page 53. — (^) On a mis plusieurs noms sous le per-

sonnage du tyran, et on a voiJu y voir un portrait.

U est vraisemblable d'y reconnaître une figure
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symbolique, qui rassemble et qui groupe les élé-

ments historiques d'un personnage à la fois précis

et indéterminé. « Ainsi, dit M. Delornelle (loco

citato), tous les traits de cette figure anonyme se

retrouvent dans l'image que l'histoire nous a

laissée de Néron. Plusieurs mêmes ne s'appliquent

à personne mieux qu'à l'empereur romain. C'est

de lui, nous pouvons maintenant l'affirmer,

que La Boétie s'est souvenu dans cette page pour

incarner le type du tyran. »

Page 54. — (^) Guerdon, récompense : entreténement,

nous dirions maintenant entretien, loyer : récom-

pense.

Page 54. — (^) 5e rebouche, s'émousse.

Page 55. — (^) Mâtine, maltraite. Montaigne parle

« de se laisser mâtiner contre l'honneur de son

rang ». (Essais, III, 3.)

Page 57. — (^) Est à dire, leur manque, lui fait

défaut. Il est aisé de dire comment La Boétie

en est venu à l'idée que la liberté fait partie des

droits naturels, imprescriptibles de l'humanité :

c'est par Cicéron qu'il connaît sa doctrine, et par

ses traités philosophiques.

Page 64. — (^) Ces vers ne se trouvent pas dans les

vers déjà connus de La Boétie et ceci confir-

merait ce que l'auteur vient d'en dire.

Page 64.— {^) Guillaume de Lur de Longa, conseiller-

lay au Parlement de Bordeaux depuis 1528.

C'était un fervent ami des lettres. Il fut reçu
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le 24 mars 1524, se démit de ses fonctions le 20 jan-

^'^e^ 1553, en faveur de La Boétie lui-même,

et garda ses entrées au Parlement, malgré la

cession de son office, sans toutefois y « avoir

opinion ». Il mourut en 1557.

Page 65. — {^) On pourrait croire que cette énumé-

ration du tyran provient de la Politique d'Aris-

tote. n n'en est rien et ce passage résume d'autres

faits historiques connus alors de La Boétie.

Page 70. — (^) C'est sans doute ce passage qui a

donné lieu à Montaigne de croire que La Boétie

« eût mieux aimé être né à Venise qu'à Sarlat ».

(Essais, 1. I, eh. 27.)

Page 74.— (^) 5e gorgiasent sous la barde, c'est-à-dire

se pavanent sous l'armure.

Page 78. — {^) Ce n'est pas dann le traité Des Mala-

dies, mentionné par La Boétie, mais bien dans

celui Des airs, des eaux et des lieux, que La Boétie

aurait dû alléguer Hippocrate.

Page 83. — (^) Autour de cette idée principale :

que le peuple est lâche et crédule, viennent

s'énumérer et se grouper un assez grand nombre

d'exemples historiques d'origine diverse : allusion

à l'opuscule de Hiéron sur le tyran ; comment
on abêtit les Lygiens, et comment les rois d'As-

syrie et d'Egypte abusent le peuple. A noter

cependant une allusion aux événements contem-

porains, qui prouve le loyaUsme de l'auteur,
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par le souci de ménager le sang et les forces des

Français.

Page 87. — (}) On ne reconnaîtrait guère, sous cette

traduction peu poétique, les beaux vers de Vir-

gile, Enéide, ch. vi, v. 385 et suiv.

Page 88. — (^) Les quatre premiers chants de La

Franciade, — les seiJs qui parurent, — furent

publiés seulement en 1572, quelques jours

après la Saint-Barthélémy. Mais Ronsard avait

conçu le projet de ce poème épique plus de

vingt ans auparavant. Il en avait longuement

entretenu ses amis et ses protecteurs. Le prologue

de La Franciade fut lu devant Henri II par Lan-

celot de Carie, le jour des Rois de 1550 ou 1551,

si l'on en croit Olivier de Magny, qui assistait

lui-même à cette audition.

Page 88. — (^) La Boétie fait allusion ici aux Pana-

thénées, fêtes religieuses instituées, dit-on, par

Erichlorius, roi d'Athènes (1573-1556 avant Jésus-

Christ). On sait que, pendant ces fêtes, avaient

lieu des processions de canéphores, c'est-à-dire

de jeunes filles, portant sur leur tête des corbeilles

enguirlandées.

Page 89. — (^) Serait-ce ce passage qui pourrait

expliquer le Discours de la servitude volontaire ?

« Vous aviez le livre de la Servitude volontaire

fait par La Boétie, conseiller au parlement de

Bordeaux, irrité de ce que, voulant voir la salle

. de bal, un archer de la garde, qui le sentit à l'éco-
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lier, lui laissa tomber sa hallebarde sur le pied
;

de quoi cestui-ci, criant justice par le Louvre,

n'eut que risée des grands qui l'entendirent. »

(Agrippa d'Aubigné, Histoire universelle, édi-

tion de Ruble, 1890, t. IV (1573-1575, p. 189.)

En ce cas, cet incident, que d'Aubigné place sous

la date de 1573, aurait été antérieur à la date

véritable qu'il aurait dû avoir

Page 92. — (^) Ils nacquetent, ils servent. Le nacquet

était, proprement, le valet qui servait les joueurs,

au jeu de paume.

Page 98, — (^) La Boétie interprète ici les souvenirs

antiques dont son esprit était plein et qui se trans-

forment sous sa plume.

Page 100.— (^) Le poète toscan, Pétrarque, sonnet 17.

Page 101. — {}) On ne saurait mettre en doute la

parfaite authenticité du texte môme de La Boétie,

d'abord parce que nous en avons deux copies

complètes et contemporaines, et aussi parce que

nous en possédons une analyse, par Jean-Jacques

de Mesme, complète également et qui suit pas

à pas le texte de La Boétie.

Page 102. — (^) On a déjà fait remarquer que cette

conclusion s'adapte mal à l'ensemble du Dis-

cours, a Notre étonnement sera moindre, dit

M. Delornelle (loco citato), si, à côté de la Servi-

tude volontaire, nous ouvrons, à la dernière page

aussi, de l'Économique de Xénophon, que Lp Boétie

avait traduit aussi. On remarque aisément que
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La Boétie dépasse la portée de cet ouvrage d'éco-

nomie rurale. « L'exemple de Xénophon lui aura

fermé les yeux sur ce que cette conclusion avait

de brusque et d'inattendu. »

Mémoire touchant l'Édit de Janvier 1562.

Page 106. — (^) Ouvre, travaille, opère.

Page 108.— (^) Le copiste, inintelligent ou inattentif,

a perdu ici le sens de l'auteur, et a essayé de le

ressaisir en se corrigeant. Nous avons tenté

de le redifier, sans prétendre l'expliquer absolu-

ment.

Page 119. — (^) En 1548, Charles-Quint avait pré-

senté à la diète d'Augsbourg une sorte de concor-

dat, désigné depuis sous le nom à.' Intérim d'Augs-

bourg, par lequel l'Empereur concédait aux pro-

testants la communion sous les deux espèces et le

mariage des prêtres, jusqu'à ce que l'Eglise eût

pris une décision à cet égard, par la voie d'un

concile général.

Page 120.— (^) Dans la Servitude volontaire, La Boétie

a pris soin également de vanter la bonté des rois

de France et la soumission de leurs sujets. (Œuvres,

éd. P. Bonnefon, p. 43.)

Page 120.— (^) Ce tableau énergique doit être rap-

proché du langage que La Boétie mourant tint

à Thomas de Montaigne, sieur de Beauregarû,
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frère cadet de Michel et qui avait embrassé

les doctrines de la Réforme. (Œuvres, p. 317.)

Page 121. — (^) Garhoil, querelle, grabuge.

Page 123. — (^) A compter de la date de l'édit du

17 janvier 1562, cela indiquerait que le mémoire

fut écrit vers la lin d'août ou le début de septembre

suivant.

Page 124.— (^) Ceci confirmerait la date indiquée

ci-dessus et reporterait le propos relevé à une

époque où il était parfaitement de mise.

Page 127. — (^) Ce lieutenant du Roi est manifeste-

ment Charles de Coucy de Burie, que La Boétie

accompagnait en octobre 1561. Mais faut-il voir

ici une allusion à cette circonstance ? En ce cas,

l'évaluation : « il y a neuf mois ou plus » serait

un peu courte. L'auteur, d'ailleurs, embrasse

ce qui s'est passé, « en Guyenne «, « en moins d'un

an ». n est permis de trouver dans ce passage

l'expression des sentiments que La Boétie avait

gardés de sa mission à Agen et de son intervention

auprès des huguenots. Son libéralisme n'avait pas

été compris, et il voyait maintenant que la ques-

tion religieuse servait de prétexte à l'exercice de

bien des passions égoïstes.

Page 128. — {}) Le dimanche 16 novembre 1561.

Page 129. — {}) André Bodenstein, de Carlsbad

(1483-1532).

Page 129. — («) Ulrich Zwingli (1484-1531).

LA BOKTIE 14
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Page 129.— (^) Jean Husgen, dit Acolempade (1482-

1531).

Page 129. — (*) Gaspard de Schwenkfeld (1490-

1561), fondateur des Confesseurs de la gloire de

Dieu.

Page 129. — {^) André Osiander (1498-1552).

Page 129. — (^) Matthias Flach-Francowitz, plus

connu sous le nom de Flocius Illyricus (1520-

1575).

Page 130. — (1) Francesco Stancari (1401-1574),

théologien italien, qui vécut et mourut en Po-

logne.

Page 138. — (^) Le duc de Saxe était Jean-Frédéric

(1503-1564), le landgrave de Hesse Philippe le

Magnanime (1504-1567), le marquis de Brande-

bourg Joachim II (1505-1571), le duc de Wurtem-

berg Ulric VIII (1487-1550).

Page 163. — (^) Passer pour Panser.

Page 165. — (^) Il manquait évidemment le mot :

pari^enir.

Page 171. — (^) Jean de Morvilliers, prélat et homme
d'Etat, qui naquit à Blois le 1®^ décembre 1506

et mourut à Tours Iç 23 octobre 1577. Évêque

d'Orléans depuis 1562, ambassadeur à Venise,

il assista successivement au colloque de Poissy

(1561), au concile de Trente (1562), et fut garde

des sceaux de 1568 à 1570. Voy. G. Baguenault
DE PuCHESSE.
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Lettre de Montaigne

Page 183. — (^) François de Peyrusse, comte d'Es-

cars, était lieutenant du Roi en Guyenne depuis

les premiers mois de 1559.

Page 183. — (^) Gernignan, village de la commime
de Taillan, à peu de distance au nord-ouest de

Bordeaux. La Boétie s'y arrêta à la maison de

campagne de Richard de Lestonnac, beau-frère

de Montaigne.

Page 183. —• (^) Avant d'être curé de Bouilhonnas,

Etienne de La Boétie avait été prieur des Vays-

sières, près Sarlat, et il avait étudié à Toulouse,

au collège Saint-Martial, de 1517 à 1523. Il prit

son grade de bachelier en droit le 3 mars 1523.

Page 193. — (^) Montaigne se trompe légèrement en

donnant à ce testament la date du dimanche

15 août. C'est le samedi 14 qu'il fut confectionné.

Page 194. — (i) C'était la fille de sa sœur Anne,

épouse de Jean Le Bigot, seigneur de Saint-

Quentin, près Castillonnès.

Page 195. — (i) Marguerite de Carie avait eu de son

premier mari, Jean d'Arsac, deux enfants :

un fils, Gaston d'Arsac, et une fille, Jaquette

d'Arsac.

Page 197. — (i) Né le 17 mai 1534, Thomas de

Montaigne, sieur de Beauregard, était le frère

cadet de Michel. D épousa plus tard Jaquette

d'Arsac, belle-fille de La Boétie,
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Page 199. — (^) C'est le commencement de la pre-

mière Olympique de Pindare.

Page 201. — (^) Le conseiller Jean de Belot, seigneur

et vicomte de Pommiers, appartint d'abord au

parlement de Bordeaux, puis fut maître des re-

quêtes de l'hôtel du Roi. Ronsard et Baïf le

louèrent.

Page 204. — (^) Cette lettre s'achève, dans l'édition

originale, par la mention suivante qui clôt le

volume : « Achevé d'imprimer le 24 de novembre

1570 ».
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